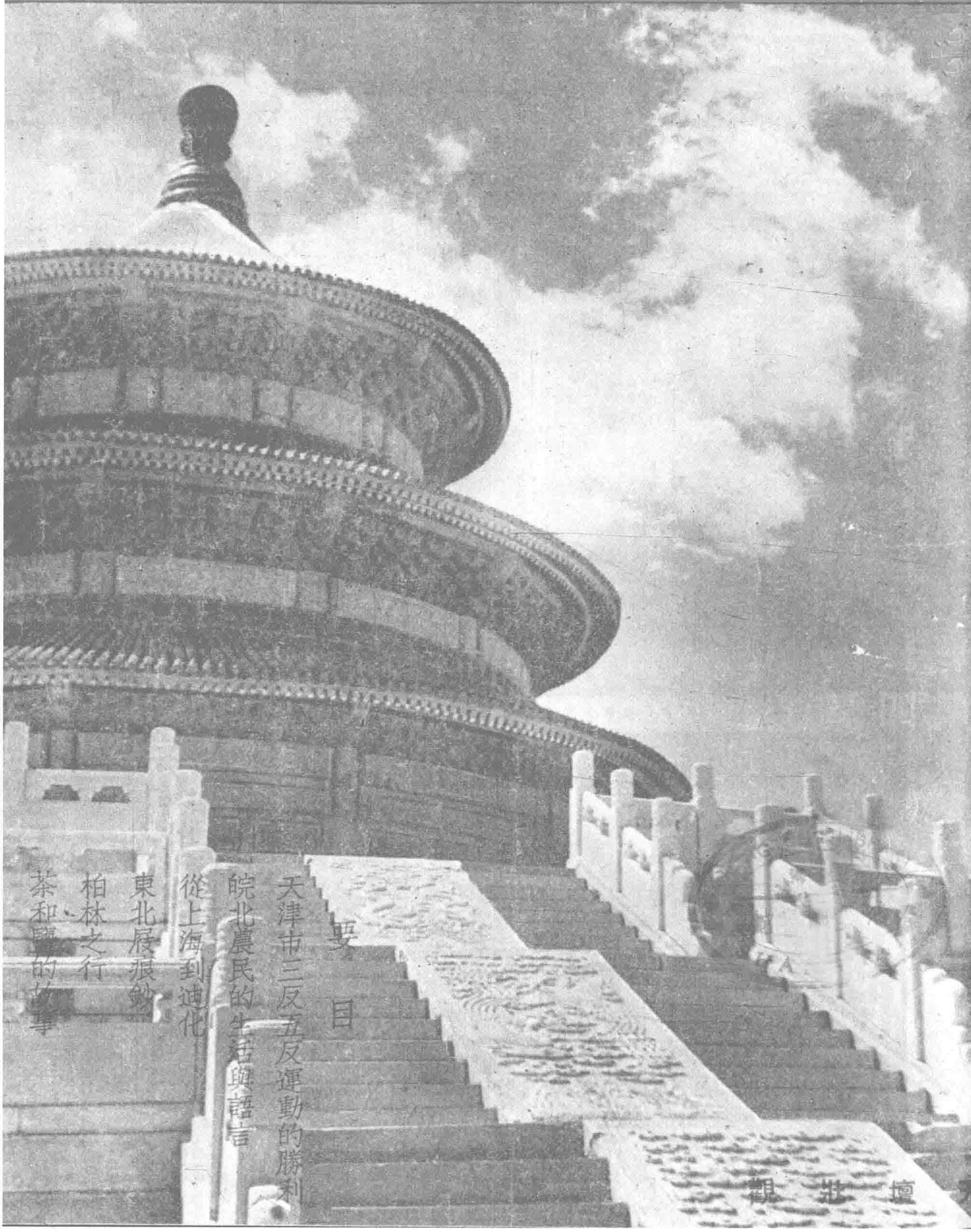
旅行雜誌

26 第四期



要目

天津市三反五反運動的勝利
皖北農民的生活與語言
從上海到迪化
東北屐痕鈔
柏林之行
茶和驢的故事

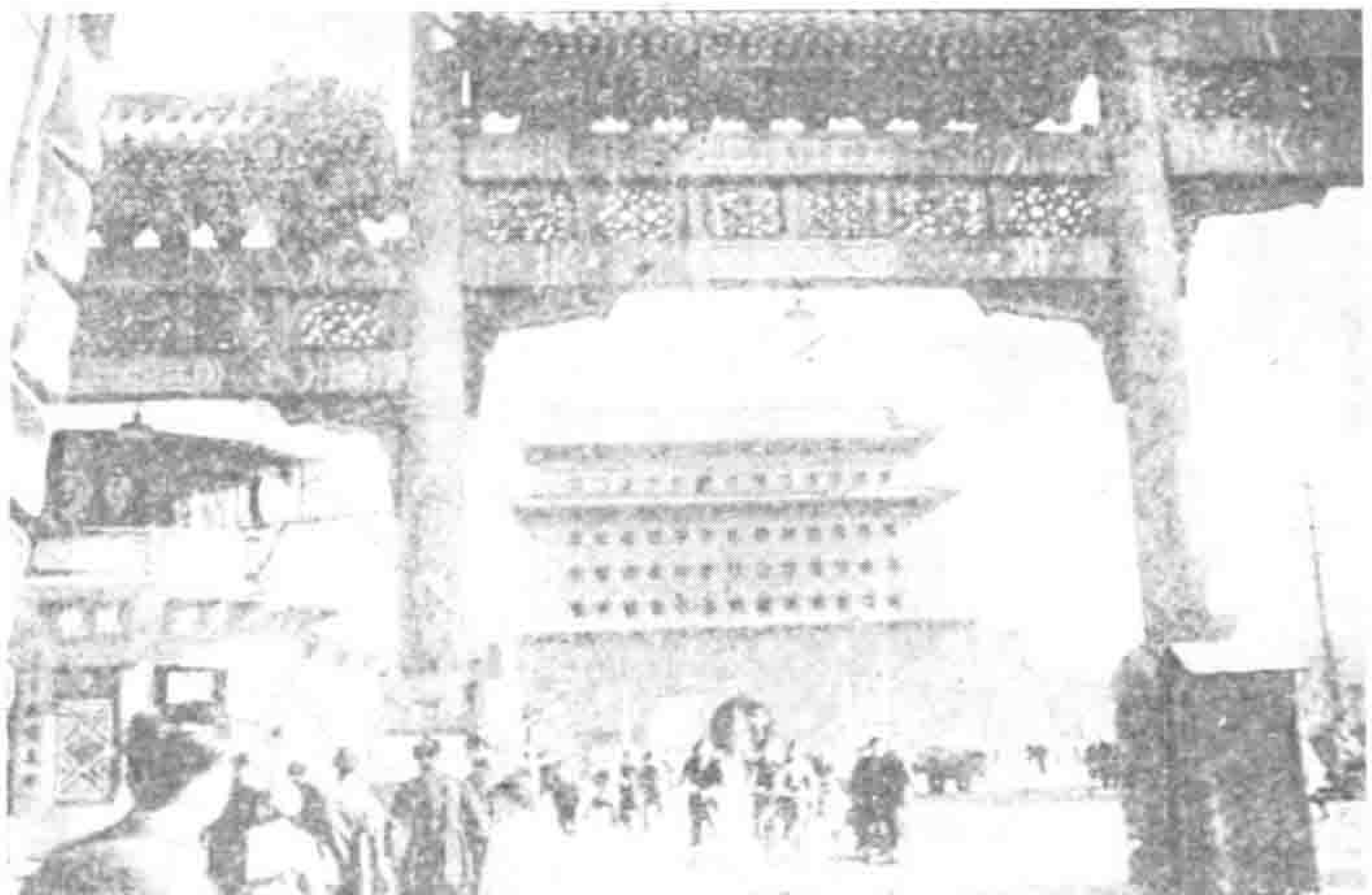
壇壯觀

春在北京

·丁舜若攝影·



雕刻精緻的九龍壁。



寬闊的前門大街。



頤和園石舫。



麗日下的楊柳與華表。



陽光充沛的長廊。



一九二七年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝　發展旅行事業

第二十六卷第四期目次

天壇壯觀……（封面）　春在北京……（封裏）　丁舜若
從愛國主義看資產階級……寸圭……（一）
● 向祖國英雄的子弟學習……紫嵐……（二）
天津市三反·五反運動的勝利……鄭元璋……（二）
控訴美國侵略者的細菌戰罪行……長傑……（六）
● 皖北農民的生活與語言……袁表……（七）
● 治淮民工是怎樣發動起來的……朱傑……（一一）
英雄的山村……程默……（一四）
新沂河——蘇北人民征服自然的一例……震達……（一五）
● 從上海到迪化……淺子……（一七）
反細菌戰在青島……杜炎青……（二二）
津寧杭的新事新物……張漢正……（二三）
東北屐痕……吳漢仁……（二七）
吉林風光……何裕盛……（三二）
蘇聯婦女的戀愛觀……大木譯……（三四）
遊杭散記……張更珏……（三五）
寫鎮江三山……施景培……（三九）
無錫近訊……劉有欣……（四三）
人地事物……編輯室……（四四）
美麗的農村（美術插頁）……呂白……（四七）
勞動公園所見（美術插頁）……杜鰲……（四八）
● 柏林之行……朝鮮 宋鶴用……（四九）
孟買國際工業展覽會……曹惠卿譯……（五三）
西歐國家的旅行事業……趙鉄厂譯……（五五）
續談「影子戲」……江良……（五六）
旅行文選推薦……編輯室……（五六）
茶和鹽的故事……徐心芹……（五七）
海洋的失事與救生……錦萍……（六一）
● 羅馬——意大利印象記之二……洪廣譯……（六三）
交通與旅行……編輯室……（七一）
讀者·作者·編者……編輯室……（七二）

六七—一二九三

胃病藥劑

開胃寧

適應　胃酸過多　胃痛及消化不良等症

上海市人民政府衛生局　藥宣字四七一號核准

上海佛慈藥廠出品

上海西藏中路三十九號　電話：八九四〇六號

一九二七年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝

發展旅行事業

◉本期內容介紹◉

在新中國的建設中，一方面是以工人階級爲領導的、工農聯盟爲基礎的人民大衆，流血流汗，把自己的力量，貢獻於祖國；一方面則是腐朽的資產階級，寡廉鮮恥地向人民祖國竊盜財富，與工人階級爭奪領導權。本期中，我們就這樣不同的事例，選擇了幾篇有代表性的作品。如「天津市三反·五反運動的勝利」和「向祖國英雄的子弟學習」二篇，一則揭露天津市資產階級的種種滔天罪行，一則介紹南京市「抗美援朝前線實物及圖片展覽會」內所陳列的各種生動範例。其次如「皖北農民的生活與語言」、「治淮民工是怎樣發動起來的」、「新沂河——蘇北人民征服自然的一例」等篇，分別刻劃了農民兄弟的勤勞、樸實和他們對於祖國的偉大貢獻。這些極爲鮮明的對比，足供我們更其有力地劃清愛憎的界綫。

反細菌戰的文章有二篇，所記抗戰時期在衢州、最近在青島的敵人暴行，可以提高我們的警惕，並堅定反侵略的決心。

在游記和介紹祖國山河的幾篇文章中，「從上海到迪化」是一篇佳作，內容着重於甘新二省沿途風土，而「東北屐痕」一文，以日記體裁，敍述了作者於一九四八——一九五〇年間在東北各地的所見所聞，內容豐富，尤值一讀。

「柏林之行」的作者宋鶴用同志，是參加柏林世界青年學生和平聯歡節的朝鮮代表。本文係報導他們參加該會的經過，文筆生動，國際主義的友情，洋溢於字裏行間，讀之髣髴置身於國際大家庭中。原文刊於朝鮮「勞動新聞」，現請柳樹人同志譯出，以饗讀者。

「蘇聯婦女的戀愛觀」，是一篇優美的散文，足使我們理解蘇聯友人生活的一部份。

孟買國際工業展覽會有「新世界展覽會」之稱，本期特選刊譯作一篇，使讀者瞭解該會的意義。西歐國家的旅行事業，和其他經濟事業一樣，是控制於美國侵略者的手中，讀了趙鉄厂同志的譯作，可使我們益加明瞭：西歐國家的主權，是處在怎樣可憐的狀態中。

「茶和鹽的故事」敍述一個西藏民間故事，極饒趣味，而西藏人民所受封建社會壓迫的痛苦，也可以從這個故事中反映出來。

「海洋的失事與救生」介紹了航海常識，爲海上旅行者所必讀。

這期的「羅馬」，主要是暴露梵諦岡的黑暗面，至意大利人民英勇鬥爭的傳統，也作了有力的描寫。

天天通

適應 大便秘結

上海佛慈藥廠出品

上海市人民政府衛生局 藥宣字四七一號核准

上海西藏中路三十九號 電話：八九四〇六號

一月一談

從愛國主義看資產階級

寸圭

解放後，從許多遊記中，看出了愛國主義的崇高感情，正在一般旅行者的思想上發揚滋長。譬如說，當描寫了一些偉大、精緻的工程以後，不論它是過去的或現在的，總要說些「這是我們勞動人民的汗血結晶」一類的話；又當飽覽了山川景色，那怕是廣漠的原野，雄峻的山嶺，也無不感到這是祖國的驕傲與光榮！想想看：解放以前的情況怎樣呢？不是十篇遊記之中，倒有八、九篇在講究遊山玩水，對於那些由於帝國主義侵略我們而產生的事物，不論物質的、文化的不是不知羞恥地加以歌頌，對於封建統治階級給予人民的毒害，不是當作中國文明來大吹大擂嗎？概括說來：這些文章所表現的思想，是封建的、殖民地的和資產階級的。以今例昔，我們多數旅行者的思想情感，是轉變了。

不能否認：在解放之前，不是所有的旅行者都是沒有崇高的愛國心理的；在解放之後，也不是所有的旅行者都能掌握真理，真真的熱愛着自己的祖國的。上面的說明，只是指一般趨向，而且僅僅是表現在文字上的。相反的，由於新中國的出版物不能容許傳佈那些有毒的錯誤思想，因而我們就不能專在文字上找尋資產階級自己發表的面目，而必須從具體的行動上攝取他們的真相。

偉大的列寧曾對「愛國主義」一辭作過精闢的解釋。他說：「愛國主義是若干世紀和數千年來所鞏固起來的最深厚的感情之一。它表現着人們對自己祖國的愛，人們對自己所生長的土地的眷戀，對他週圍的大自然的眷戀，對自己所說的語言的眷戀，對自己人民在物質文化和精神文化領域中所創造的一切的眷戀，這便是愛國主義。」讓我們使用這個真理來看看中國大多數的資產階級吧：

祖國的河山是秀麗的，祖國的文化是深厚的，但那些被資本主義衝昏了頭腦的大人先生們，却偏偏要說月亮是美國的好？他們神往於美國的黃石公園、瑞士的日內瓦湖……以及一切資本主義的文明，而對祖國的事事物物，却很少感到興趣。更其可鄙的，在說話中要夾上幾句洋話，生活用具要用洋貨，招牌、商標上要加上一些洋文，好像必須這樣做，才能表示他們的淵博和氣派；必須把祖國咀咒得像一個草萊初開的野蠻國家，才能顯出他的文明。像這一類的人，你能說他是愛國的嗎？不幸的是：這正是中國大多數資產階級的思想情感！

為資產階級所同意了的共同綱領，曾經規定：「提倡愛祖國、愛人民、愛勞動、愛科學、愛護公共財物為中華人民共和國全體國民的公德。」究竟他們遵守了多少呢？事實證明一大批不法資本家是根據了自己的利益，用派進來、拉過去的方法來腐蝕幹部，用偷、漏、騙、盜種種卑劣的手段來攫取公共財物，他們要把人民政權弄得軟弱無力，再用偷天換日的方法來篡竊工人階級的領導權，從而破壞人民的祖國；種種罪行，使他們實際上已經成為帝國主義及其走狗們的有力幫兇，這難道還不值得我們集中火力加以迎頭反擊嗎？

為甚麼解放以後，一般人民的政治覺悟已經空前提高，對於祖國的熱愛，不但洋溢於字裏行間，而且見之於實踐，——在鎮壓反革命、土地改革、抗美援朝、增產節約諸大運動中，貢獻出了力量。獨獨那些不法資本家們，還是死守着他們的腐朽堡壘，連續不斷的作出傷天害理的勾當呢？一句話：就是因為資產階級肥私利己的心理超過了對於自己祖國的愛戀。——老實說：這種崇高的愛國主義，只有偉大的勞動人民才能無條件具備。

本年三月十一日，政務院頒布了中央節約檢查委員會制定的「關於處理貪污、浪費及克服官僚主義錯誤的若干規定」和北京市人民政府公佈的「在『五反』運動中關於工商戶分類處理標準和辦法」二項重要文件。按照文件規定，對於那些被資產階級所派進來或拉過去的貪污分子和不法資本家們的處理方鍼，是嚴肅與寬大結合的，改造與懲辦相結合的。這說明了人民政府對待那些只知肥己、不知愛國的不法資本家，除了罪大惡極和抗拒悔改的大老虎，必須嚴加懲處外，一般的只要他們真心坦白，誠意悔過，接受改造，還是可以寬大處理的。

不法的資本家在人民的寬恕下，要重新做人，要實行改造，就非得一方面把那些腐朽的自私自利的劣根性，徹頭徹尾的斬掉不可；一方面必須培養自己的愛國熱情，培養共同綱領所規定的國民公德，才能洗清污毒，做一個偉大祖國的人民。

資產階級中很多人是愛旅行的。等到他們在旅行途中，見了美麗的祖國河山、優秀的祖國文物、勤勞的祖國勞動人民，從心底裏發出真摯熱烈的愛戀時，等到他們在任何物質引誘之下不肯離開自己祖國的土地時，等到他們鄙棄說洋話、用洋貨的惡劣習慣和對資本主義文化的盲目崇拜時，他們的改造功候便已完成了一大半。進一步再和具體行動結合起來，在實踐中力求改造，在改造中力求提高，直到完全無視於小我利益，而願意把個人的一切貢獻於祖國的時候，他就會因為毫無私人顧慮而感到一身輕快，他就會因為學習了無產階級的高貴品質而感到光榮。

下面二篇文章，介紹了二個不同的展覽會：一個展覽會中陳列的是祖國無產階級最優秀的子弟在朝鮮戰場上以忘我的精神所創造出來的動人範例，而在另一個展覽會裏面則展出了那些無恥的貪污份子和不法奸商等三年來向我們人民祖國進行盜竊、腐蝕的無數罪惡事跡。我們之所以把這二篇文章排在一起，是爲了使讀者可以把無產階級和資產階級的不同品質作一個極爲鮮明的對比，從而堅定了我們愛、憎的界線。讀者同志們！試想想看：當我們最親愛的人在寒冷的前線連一根壞扁担都不肯丟棄，一條褲子補過七次還不肯掉換的同時，後方的資產階級却正在幾十億幾百億地把國家的資財塞進自己的腰包；當我們最敬佩的戰士在熾烈的火網下用自己受傷流血的身體接上斷了頭的電線，讓電流從身上痛楚的通過的時候，王康年張苗新之流却在後方爲了自私自利竟用假藥、壞牛肉……來暗害他們。所有這些活生生的例子，難道還不夠說明資產階級的滔天罪行嗎？爲了保證抗美援朝的徹底勝利，爲了鞏固工人階級的領導權，爲了使我們的國家早日工業化，我們必須學習志願軍的高貴品質，我們必須集中火力，把三年來資產階級的猖狂進攻，堅決地鎮壓下去。

編者

向祖國英雄的子弟學習

——記南京市抗美援朝前線實物圖片展覽

・紫　嵐・

這次在南京市展出的抗美援朝前線實物及圖片展覽，給南京人民帶來了無限的歡欣鼓舞，面對着英雄們勝利業績的實物，南京人民內心的感受是何等深刻呵！眞的，看了這些感人的事物，必然使我們更加百倍地熱愛我們「最可愛的人」，加強和鼓舞了我們抗美援朝必勝的信心。

最吸引人視線的是志願軍同志作戰工具的展出，志願軍戰士們是祖國最優秀的兒女，充分發揚了中華民族勤勞勇敢的高貴品質。這兒有十多把鐵鍬、有大小不一的十字鎬、大鎬頭……這些戰鬥工具看起來是那麼簡單，那麼平常，然而當它們握在抗美援朝的英雄們手中，便發揮了巨大作用，創造出驚人的功績！在朝鮮戰場上它們親吻着朝鮮的硬土、岩石，參加過許許多多大大小小的戰鬥，幫助戰士們立下雄偉的功勳。一個小簸箕大的鐵鍬，磨剩肥皂一般大。二尺長的大鎬頭磨剩五寸。何鳳祥班長的鐵鍬，參加過五次有名的戰役。戰士們做了首快板詩歌頌它說：

「抗美援朝，我上戰場。挖工事，修公路，我也忙；架設電線，

天津市三反・五反運動的勝利

——記天津市三反展覽會

・鄭元璋・

天津市，反貪污、反浪費、反官僚主義運動，在一九五二年的開始，在各級首長親自帶頭與廣大羣衆熱烈擁護之下，已經轟轟烈烈發動起來。一月十六日下午一時在民園廣場舉行三反坦白檢舉大會，各界參加的有三萬多人，收聽電台廣播的有一百多萬人。首由市節約檢查委員會副主任黃火青和市長黃敬分別報告，號召把三反運動推向新高潮，號召工商界徹底消滅行賄偷稅欺詐等罪惡行爲。大會在極度緊張的戰鬥氣氛中進行，與會羣衆對於資產階級思想腐蝕革命幹部和在革命隊伍裏發生不少貪污、浪費現象及官僚主義作風，表示異常憤恨，大家紛紛表示要對資產階級在解放三年來對於人民和人民政府的猖獗進攻來一個堅決的反攻。從那天起，至筆者執筆時止，市節約檢查委員會收到坦白檢舉的案件已達十二萬多件。每天報上接二連三地總有一批批的老虎落網，足見惡貫滿盈的貪污分子和不法奸商是難逃人民的巨掌的。

爲了除惡務盡，爭取全勝，除山稅務、工商兩局動員深入檢查外，又由市節約檢查委員會主辦「三反」展覽會，宣傳三反運動的意義。

三反展覽會於二月二日在一區西開新華中學舉行，後因會場太

我也忙；主人隨時帶着我，打了五個大勝仗。因我抗美援朝有貢獻，送我回家與大家見面」。

這是魏明同志的鐵鍬，他曾用它劌掉兩個美國強盜的腦袋。這裏是一綑有三百處接頭的電話線，每一個接頭都是電話員同志冒着炮火，不顧生命危險接上的。看到它使我們再次想起優秀的共產黨員鍾秀彥，爲了不使電訊中斷，曾用他受傷流血的身體接上斷了頭的電線，讓電流從身上痛楚的通過！在這些實物面前，觀衆們長久佇立，一種無比親切的目光，凝視着英雄們的光輝業績，彷彿看到我們「最可愛的人」。

在物質條件極端困難的朝鮮前線，志願軍同志們親手創造了許多日用生活用具，諸如形形式式的小湯匙，花樣奇怪的漏勺，方形的蒸籠，飛機零件做的煙斗，鋁質肥皂盒，以及用被擊碎的敵機的破鋁片做的湯匙、叉子、筷子等，這些都是志願軍同志憑一雙手用敵人的破銅爛鐵創造的。美國的罐頭筒拿在志願軍同志手裏用處特別多，戰士們用它做成茶壺、茶杯、飯碗、飯盒。有一次戰士們想吃烙餅，陣地上又不能引火燒鍋，可是志願軍同志的智慧是無窮的，他們可以戰勝困難，某連隊的炊事員，用一塊青石板燒悶灶烙餅，這塊石板烙餅可供五十人吃。這一切創造是勞動與智慧的結晶，是高度愛國主義的化身。

一幅幅圖畫，一件件實物，不但有力地證實了志願軍在打擊美帝、在保衛遠東和平上贏得英雄的稱號，而且在響應祖國增產節約號召上也是了不起的模範。戰士王芳的褲子補過七次，最後王芳同志衝過八次鋼絲網，佔領了陣地，褲子撕成條條。一根來自祖國的扁担壞了，戰士們捨不得丟棄，炊事員把它刎得一絲一絲的做成刷鍋帚，繼續帶着行軍。祖國人民縫製的一雙布襪，何保來穿了一年，穿爛了以後，戰士們寫了一首快板詩：

「這雙襪子密成縫，祖國人民熱愛在當中，千萬條線，千萬條心，吃飯不忘種穀人，如今雖然破又爛，人民的血汗記心中，多繳武器多殺敵，誓爲祖國爭光榮」。

戰士們就是這樣珍愛祖國的財物，盡量的節約使用。

戰士們不但珍愛祖國的一針一線，對朝鮮人民的一草一木也滿懷着國際主義的熱愛。志願軍同志曾連夜趕着用汽油桶打鐮刀幫助朝鮮人民割麥子；木匠出身的同志並在鐮刀柄上刻起美觀的花樣。這兒的兩張圖片是非常感人的，它告訴我們：志願軍同志怎樣熱愛朝鮮人民；戰士們用自己的雨衣搭屋給被美機炸了房屋的朝鮮人民居住，並發動節省「一兩米」運動救濟在飢荒中的朝鮮難民。而朝鮮人民也是同樣地熱愛志願軍，有老大爺把一包僅有的火柴，老大娘把在燈下趕織成的毛線脖領贈給志願軍的動人

狹，於二月十四日改移民園。我前後去過兩次。在新華中學展出時，我是在一個降雪的早晨去參觀的，恰巧志願軍歸國代表團代表們也來參觀，他們在觀衆和代表們高唱「雄糾糾，氣昂昂，跨過鴨綠江，……」的歌聲和掌聲中，走進會場，受到在場觀衆熱烈的歡迎；講解員也都以興奮鼓舞的心情，詳細給代表們解說。後來由田波團長講了一些話。觀衆們聽得很受感動！

第二圖書館在舉行「抗美援朝前線實物圖片展覽」，看了那邊展出的志願軍艱苦作戰，不肯浪費祖國財產的動人圖片，再看看這裏陳列的種種腐朽罪惡的記載，即使最麻痺的人，也會清楚地劃分了愛憎的界線。

三反展覽會展出的照片圖畫和統計圖表，共有五百多幅。這些都是這運動開展以來，集中火力，向資產階級的猖狂進攻實行總反攻所獲得的煇煌戰績。其中包括奸商行賄、偷稅、詐騙國家財產和機關內部的貪污浪費等共約二百多起，分三館展出，茲分記各館內容於下：

第一館

天津市三反和五反運動開展以來的綜合情況　首先用照片說明了天津市人民決心遵從毛主席的賢明領導，進行全市各階層的清洗掃除和改造工作。其次以圖片介紹一些立場堅定的前進分子，如青年團員楊晉祥不受賄賂，並檢舉了不法奸商；如水利局職員苗鳳樓檢舉了奸商振隆商行曹再生、呂劭君；又如錦茂貨棧店員劉國勳等檢舉偷稅的不法奸商柴愼修；店員王林龍、史克明站穩立場，拒絕受賄一千萬元，又勇敢的檢舉了奸商德生顏料莊劉績五。這一切說明奸商的手段是怎樣卑鄙和檢舉人是怎樣堅決。

貪污分子的罪惡　如華北畜產公司羢毛收購加工廠以呂恩榮爲首的集體貪污情況，還陳列著貪污的布疋衣物，他們貪污的數目達八億元，而國家遭到的損失，則達六十億元之鉅。失業工人救濟委員會邢維欽的贓物，有華貴的器皿、絲綿被、各色西服、手錶等物，皮鞋就有十幾雙之多，貪污總數達二億六千餘萬元。中國銀行呂鳳翔與恆孚金店勾結，貪污了很多銀圓銀兩，在玻璃橱裏陳列了他的贓物。天津地委劉青山、張子善的罪狀已經盡人皆曉，他們貪污得來的衣物、銀盾與吸食的毒品等等，會中也有展出。這兩個大貪污犯使國家遭受到一百五十多億的損失，他倆都是參加革命鬥爭二十年左右，不死於戰爭，卻在糖衣炮彈下送了性命，這些可恥的贓物，充分表現了資產階級對於革命幹部是怎樣猖獗進攻的。

國營企業中所存在着的嚴重浪費現象和官僚主義的毒害　在天津市國公營企業三十四個單位中，積壓資金和生產浪費的現象是

事例。——中朝人民像鐵繩一樣地擰在一起，蹲在一條戰壕裏打擊共同的敵人——美帝。

中國人民志願軍是鋼鐵的戰士，但也是一支閃耀着青春活力的軍隊，在艱苦奮戰的日子裏，發揮了革命的樂觀主義，創造了許多文娛器具，用繞電線用的輪子做的鑼，用祖國戰馬的馬尾、朝鮮的樹枝、美國的罐頭筒、電絲線做成的「兩洲三國」琴，都是豐富戰地生活的樂器。戰士們拉着胡琴、敲着鑼、高歌：

「山可燒，石可燬，革命意志不可摧！」「朝鮮戰場多大山，各樣事情都困難，不管怎樣難，文娛活動一定要開展。」

看完展覽會，我認識了爲什麼要稱頌志願軍是中國人民心目中最可愛的人，爲什麼廣大的勞動人民都從心底熱愛着他們！從展覽的資料中使我認識了他們是我們學習的榜樣，我們應該學習他們勤勞、樸素的優良品質，學習他們愛國主義、國際主義、革命的英雄主義及革命的樂觀主義的精神。

反對行賄，
反對偷稅漏稅，
反對盜竊國家資財，
反對偷工減料，
反對盜竊國家經濟情報。

十分嚴重的。根據展出的材料可以看出：積壓資金達五千三百二十七億元，生產上的浪費達一千三百三十八億元，基本建設的浪費達九億九千二百萬元，因計劃不週而浪費的有六十六億五千一百萬元，在反工中的浪費爲九十七億三千六百萬元，而原材料的浪費則達一千八百四十六億元，這些數目字是多麼龐大驚人！這些數字又用圖表顯示出來：可蓋房子六千六百六十間，可買細布二百二十二萬疋，做衣服一千五百五十四萬套，八尺車牀可買三千六百六十六部，五萬錠新式紗廠可建設三座半，鐵路可修七百三十三公里，大砲八百十五門，飛機四百八十八架，坦克二百九十三輛，這是多麼驚人的數字！

下面是各單位損失浪費的情況

計天津汽車修配廠在一九五一年十一月全月浪費即達八千八百五十餘萬元。電工南廠由一九五〇年至一九五一年的廢次品總損失爲十七億九千多萬元。國營印染廠積壓資金六十二億元。電車公司積壓經費有二十八億元之多。天津鍊鋼廠浪費了三億二千多萬元。天津造紙總廠積壓資金也很龐大，僅就所存鏟刀一項來說，足夠三十年之用，由二月底到一九五一年底僅僅十個月的時間，損失紙漿三十九億五千多萬元，現在改進裝備，收回紙漿二十五億餘元。建設局在修建中的浪費，如修河北大街時，因設計不週而多用的碴石達一億元；海光寺橋修好後，橋身太低，船裝了貨便過不去，必須卸貨放空，平均每天經過的船隻，以十五隻計算，每船以一個人工來說，每年就損失五千四百多萬元。國家銀行營業開支的浪費和文具的考究是驚人的，如複寫紙必得用古城牌的，全年浪費了十九億元；一九五一年在解放北路修築大樓，原來規模仿羅馬式建築，富麗堂皇之極，經費達一百五十八億元之鉅，經過三反運動後，改變計劃，一切改用國產，五十億元便可落成，省下一百餘億元。天津進出口公司領導上麻痺大意，如刻而不用的廢章，就有一抽屜之多，並用鉅款印刷大批精緻考究的表報。在官僚主義方面，一般機關中的文牘主義是十分嚴重的，如領導機關只管收發，不提意見；本函照轉，不問結果；只保存，不執行；公文睡覺，一睡九個月，你推我踢空兜圈子等等，都用圖片表示出來。

第二館

奸商行賄腐蝕幹部的種種卑鄙行爲

一進門，首先看到的圖片便是私營東北木材建築廠張錦洲怎樣被他女兒青年團員蘭湘和家人的啓發勸導而坦白了自己的行賄等罪行。稅務八分局幹部王世禮怎樣被糖衣砲彈打中的經過。看過後，覺得資產階級的腐蝕進攻是非常令人痛恨的。

「奸商」偷漏國稅的種種花樣

這個展出告訴我們：天津解放三年來，被不法商人偷漏的國稅，就有八千億元之多。「八千億元」這不是一個小數目字：八千億元足夠買噴氣式戰鬥機五百三十三架，或建設四個最新式設備的五萬錠子的紗廠，鋪設八百公里的鐵路。

一九五一年下半年，在一八〇七戶私營工商業中有一四九〇戶偷稅，佔百分之八十二，偷稅總額達三百十一億元。展覽會揭開了一些奸商們的醜惡面目：如煙草公會主委華陽烟草公司經理楊健菴是奸商中偷稅的能手，他不感念政府幫他發展生產的恩惠，却以怨報德，前後用近十種法子，偷稅二十三億餘元。上海機器廠商華北聯合辦事處和上海機電五金廠天津聯營所係奸商任海岐、陳志良等所開設，以違法行爲詐騙國家資財二十三億餘元，內偷稅就有十多億元，所有假報代理經銷的假合同、假委託書，和兩家陰謀勾結的祕密合同和暴利事實，都用實據和圖片說明展出。以次便是一些五花八門的偷稅方法：德成打字機行和美豐厚行棧都是用前後兩套帳來少報贏利。祥泰貿易行偷漏所得稅一億二千萬元，是用提高成本，硬說是外埠銷貨等方法來偷漏的。人和碱店大頭小尾，買碱面一包，價八十五萬元，發票存根却寫「蘿蔔乾二斤二千四百元」。新泰鐵號以燒燬帳簿，反抗政府來偷稅。六區春記機米廠立了前後帳，包庇行商偷漏、侵吞稅

六七—二九八

款八千多萬元。行商呂家倫把手錶四十八隻塞在破熱水袋裏。行商張慶華四十一隻手錶藏在挖空的甘蔗裏面。華興昌造胰廠用活底箱偷貨物稅。新民生烟廠箱子裏裝好貨，箱皮刷次牌按次貨上稅來偷漏稅款。有的奸商則用曆本舊書或廢支票作後賬。這些展出的事跡充分說明私營工商業中偷稅的情況是異常嚴重的。還有兩件惹人注目的事：一是奸商沈爾昌收買中國銀行幹部趙學恭、蔡秉衡兩人，利用向盛錫福借來的貨物，到銀行作抵，騙取押款，從事投機搗把，賺了二百億元；一是天津進出口分公司徐德浤坦白交出的黃金、美鈔和被他檢舉的奸商帝國主義份子裕泰洋行經理麥士霖的贓物等，一同放在一個大玻璃櫥裏。朋友，這不是可愛的珍寶，而是害人的鎖枷啊！

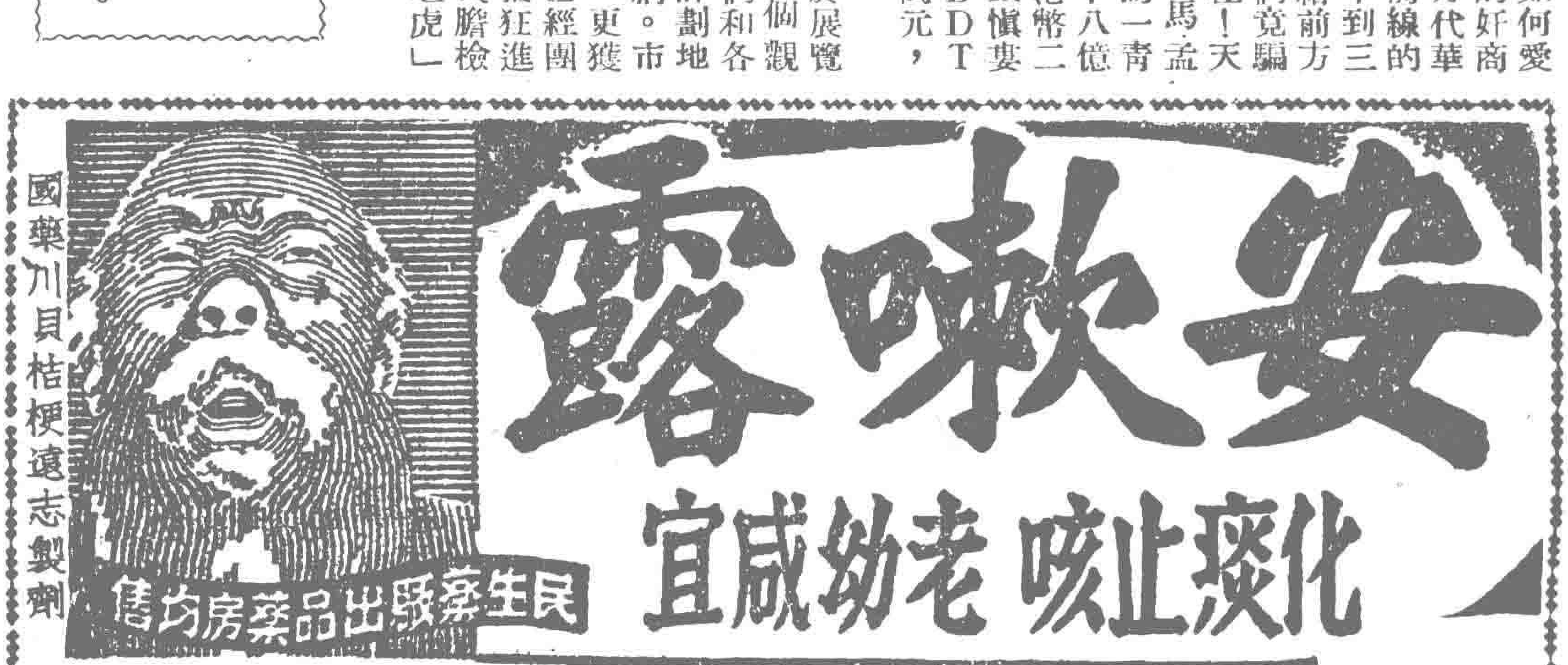
第三館

木行業、營造業大量竊盜國家財產　大來、祥森、恆裕、新華、長春、東來、元興、天利、同慶等九家木行與全市木商業勾結，壟斷全市木材市場，操縱木材價格，聯合投標，盜竊欺詐國家財產總值約一萬伍千億元之鉅，相當於噴氣式飛機一千架或坦克車六百輛，或一千六百六十七門大砲的代價。永豐營造廠在興泰工程司處，偷得修築大沽路人民銀行樓房的標樣，因而得標，在修築中，偷工減料，落成後不久，發現屋頂滲漏，窨子透水，使國家損失達三億元。領耀記、甡記等四家做機場工程，剝削工人工資，有二億五千多萬元，佔全工程百分之三十五。又三反運動開始時，奸商們不澈底坦白，反而收買職員，希圖抵抗五反，如大來木行一次給同仁發十五個月的雙薪，天利木行發給二十二個月的雙薪，但是覺悟已經提高了的職工羣衆，不睬這些資本家的無恥行為，他們大膽檢舉，使這般危害國家財產的盜賊難逃出人民的法網。

奸商在加工中偷工減料和盜竊國家經濟情報　奸商喬銘動、李炳甲等承做軍用雨衣，竊盜國家財產，貽誤軍需，有一百二十五億元之鉅。奸商宋子佳勾結國豐、大成、運隆、義盛等九家在售與華北石油公司的黃油內，摻雜假質，使油料不能應用，致國家財產損失二十四億元。奸商靖元貿易行以假墨灰一百零八噸，高價賣與工業器材公司，使國家損失達七十億元。振華、建華等四家電線工廠承做軍用電線，偷工減料，偷去三十億元。遠大複寫紙工廠以進口貨計算成本，卻以國產原料製造，僅在天津百貨公司向他定購的一千八百盒中，即騙取人民資財一億九千多萬元。友達複寫紙工廠也以同樣辦法騙去三億元。大光、世光、春生、金甡四家為百貨公司加工織絨衣，偷工減料追回損失六千餘萬元。我們最可愛的人，為了祖國，在前線艱苦作戰，我們應該如何愛護！而喪盡天良，滅絕人性的奸商利興蛋廠，在一九五一年七月代華北畜產公司在一次支援朝鮮前線的蛋粉加工中，每罐短少一兩半到三兩，共計偷了一萬斤，可供給前方戰士八萬多人的吃用。奸商們竟騙到志願軍頭上來了，可恨已極！天津對外貿易管理局奸商坐探馬孟揚，盜竊國家機密，與其父馬一青進行投機活動，使國家損失十八億元。河北蛋廠私擬密碼逃匯港幣二十萬元。奸商五洋貿易公司王慎婁先後代天津進出口公司進口DDT企圖騙取國家資財港幣十一萬元，折合人民幣四億多元。

這些鐵一般的罪狀，由於展覽會的展出，深深的教育了每個觀衆，大大地提高了店員同志們和各界打虎的決心，在有組織有計劃地圍剿下，大批老虎正紛紛落網。市長的訪問團分組到各區訪問，更獲得大批資料。天津全市人民已經團結起來，面對着資產階級的猖狂進攻，要來一個堅決反攻，大膽檢舉，澈底兜剿，不讓一隻「老虎」漏網，不獲全勝，決不收兵。

反對貪污，
反對浪費，
反對官僚主義。



上海市人民政府衛生局藥宣字00011號核准

控訴美國侵略者的細菌戰罪行

長傑

細菌戰的殘酷和毒辣，對於一部份中國人民的感覺是深切而沉痛的。抗日戰爭中，日本侵略者就曾慘無人道地對中國人民進行過細菌戰。首先它在中國領土上的哈爾濱、長春、黑龍江等地方，設立了許多細菌殺人工廠，大量地培製病菌和傳染病菌的昆蟲、老鼠等；並在被俘抗日戰士、愛國人士與和平居民身上作實驗，把他們慘痛地弄死。從一九四〇年起，日本侵略者就開始用飛機將帶有細菌的昆蟲，投擲在我後方的和平城鎮，當時國民黨反動派是不進行防禦細菌戰的工作的，以致疫病流行，使千萬人遭到不幸。

受毒害的城市除了甯波、常德是人所熟知的外，浙贛綫上以盛產橘子著名的衢州也曾有過同樣慘痛的遭遇。一九四一年日寇在浙贛綫上狂轟濫炸以後，還不够滿足它無饜的殺人狂，就在同年六月，在衢州上空撒下了細菌。據當時有人目擊：敵機撒下類似粟米的穀類。是否這些穀物上帶有細菌，或是有跳蚤之類的毒蟲跟着一起下來，國民黨反動派是不注意這些的。反正在幾天以後，當地鼠疫流行了，成批成戶的人開始染疾死亡。

記得我當時在那裏讀書，學校因爲避免空襲遷在鄉下。一位同學在得到家中發生鼠疫的消息，從十五里外趕回去的時候，他的一家除了奄奄一息的母親還躺在床上外都已死了。他靠了別人的幫助，穿上一雙外面裝着石灰的鞋子（據說是爲避免跳蚤），才見到他慈母最後的一面。也在我們學校裏，有兩個同學從城裏染上了鼠疫，回來後相繼死亡，當時引起很大的恐慌，學校在這種情形下，不得不解散了。

同憶當時那位同學悲痛的血淚控訴，和殉難者活生生的情景，對於日本帝國主義的仇恨和憤怒，至今還鮮明地、深刻地印在心頭。

抗日勝利後，日本細菌犯在國民黨反動派和美國帝國主義的袒護下，非但沒有受到應有的審判和制裁，如細菌犯石井四郎、若松次郎和北野政藏等反爲美帝國主義者所豢養，有計劃地進行着擴大殘害人民的罪惡研究。

美國帝國主義也早已開始了細菌戰的準備，一九四三年就在陸軍部下面設立了「生物作戰委員會」，專門從事培養和研究殺人的病菌。第二次世界大戰結束後，存心發動侵略戰爭的美國帝國主義，當然不會像蘇聯一樣地審判日本細菌戰犯，相反地，竟重金禮聘這些人類的敵人，迎爲座上賓，相互勾結來作毒害遠東人民的勾當。去年三月，美國侵略者第一〇九一號細菌登陸艇，就曾祕密駛往朝鮮元山港，殘酷地把被俘的中國人民志願軍做細菌戰試驗。今年一月二十八日起，更明目張胆地進行了無恥的細菌戰，在朝鮮前綫和後方，不斷以飛機大砲投擲和發射帶有霍亂、傷寒和鼠疫等等可怕傳染病菌的昆蟲，妄想以此挽回朝鮮侵略戰爭中的失敗，和造成和平談判中的有利條件。

更且，自二月二十九日以來，美國侵略者的飛機不斷地侵入我東北的撫順、新民、安東、寬甸、臨江等地撒佈大量負荷細菌的昆蟲。情況發展到三月六日，美國侵略者竟將帶菌毒蟲投擲到青島市郊的太平角、浮山所、大麥島和沙子口等地。

美國侵略者這種意欲擴大侵略戰爭的瘋狂罪行，和以疫病殘害我中朝和平人民及戰士的惡毒企圖，我們是決不能容忍的。我國周外長在三月八日的聲明，就反映了全國人民無比的憤怒和制止這種罪行的決心。同時，美國侵略者這種滔天罪行也已激起全世界廣大愛好和平人民的抗議：蘇聯和各人民民主國家的勞動人民都舉行了盛大的集會，一致斥責美國侵略者違背人道、破壞國際公約和違反全世界人民在一九五〇年第二屆世界和平大會上的要求和決議，一致要求對這慘無人道的罪行予以迅速的制止與制裁。在全世界輿論的嚴厲斥責下，美國戰爭販子們只有日趨孤立。

任何帝國主義都是陰險毒辣、殘酷暴戾的，是和我們和平人民不能相容的。日本帝國主義者曾在中國留下了無數的血債，但日本帝國主義者對它細菌戰的罪行，總是諱莫如深，偸偸摸摸，甚至矢口否認；而美國殺人犯們却毫無忌憚地在誇耀其野蠻殘忍的手段。說什麼「化最少的代價，削弱敵人的抵抗力量，從而取得勝利，而不至毁滅它的經濟」，以毁滅人的生命爲樂趣而沾沾自喜，這種無恥的態度更使我們認識美國帝國主義是比日本帝國主義更殘忍、更毒辣、更猖獗；它是無時無刻不在計劃如何屠殺世界上和平的居民，它是世界文明和社會進步的死敵。

由李德全團長率領的「美國帝國主義細菌戰調查團」已在三月十五日出發了，他們將向全世界徹底地揭露美國帝國主義的猙獰面目。全國各地的科學工作者、醫藥衛生工作者正紛紛行動起來，組織工作隊開赴東北和朝鮮前綫，投入反細菌戰的最前哨。敵人散佈的任何帶有細菌的昆蟲是一定可以撲滅的，而一切疫病也可以用預防方法避免的。解放以來，由於人民政府大力推展衛生防疫工作，普遍地注射防疫針，因此使許多幾世紀以來一向流行於中國大陸的惡性傳染病——如霍亂、天花、白喉等等，已很少發現或基本上消滅；又如一九四九年在東北等地發生的鼠疫，也在人民政府領導和蘇聯專家的協助下，很快地撲滅了。

美國侵略者的任何兇惡陰謀，不過是帝國主義垂死前的掙扎，在全世界人民的團結下，必然會被粉碎的，而這種慘絕人道的血腥罪行，也必將受到全世界人民正義的裁判。

✲ ✲ ✲ ✲



皖北農民的生活與語言

袁表

學習農民的語言是瞭解農民生活和性格的必要做的工作，以一個文藝工作者來說，學習農民的語言格外有他的重要性，假使不是如此，那末所描寫的或表演的農民便不能有血有肉，而僅僅是一個觀念化的農民罷了。每讀趙樹理的作品，深深地喜愛那一種洋溢在字行中間的淳樸的泥土氣息。爲什麽我們就不能做到？原因在於我們對農民的生活既體驗得不夠，對於農民的語言更學習得不夠。這一篇報道是浮光掠影，真正要學習農民的語言，不但需要較長的時期，而且應該在生活上和農民完全打成一片；因此這裏僅不過提起大家對這一問題的注意罷了。　作者

「牛耳朵」與「牛腿」

在皖北農村，由於過去曾長期被反動統治殘酷剝削，並且經常遭受淮河的災患，所以農村的耕畜特別缺乏。土改以前各鄉村普遍添置了耕牛，這是全靠人民政府發放了耕牛貸款，否則那裏買得起呢？土改以後，貧雇農翻倒了地主，分到了勝利果實，爲了更好地發展生產，大部份把勝利果實變換了耕畜；於是牛逐漸再增加起來。現在的數量固然還不能應付客觀上的需要，但和解放以前比較，又何止天淵之別。

皖北的濉溪縣農村裏互助組的組織很廣泛，因此個別特別缺乏耕畜的地區都用五人至七人的集體的力量來拉犂，拉耙。解放以前農民沒有嚴密的組織，地主富農們針對他們的困難，產生了所謂「牛耳朵」和「牛腿」的不成文的制度，以便加重對貧雇中農的剝削。

甲方需要人力，乙方需要畜力，假使能在兩利的基礎上互換，那原是最理想不過的事情；但在反動統治時代，貧雇中農之間的互換，剝削也許不多，如和地主富農互換，那便祗有吃虧的份兒，這種人力畜力互換的比例往往是定得很不合理的。習慣上把換取畜力的一個勞動力稱爲「牛耳朵」，經常全年互換的稱爲一個「牛耳朵」，僅在收穫或其他農忙的季節才互換的稱爲半個「牛耳朵」，前者也稱爲「死牛耳朵」，後者也稱爲「活牛耳朵」。

貧雇農替別人做「牛耳朵」免不了受剝削，於是一心一意想自己購置一條牛。這是多麼不容易的一件事呢！無論怎樣省吃儉用，在封建的土地所有制之下，貧雇農要獨立購置牛總是無法辦得通的，因此把積蓄下來的財力，給打算購置牛的中農或富農湊足數兒，佔四分之一或五分之一，把牛買來以後，自己也算是主人之一了。這種情形，農民稱爲「幫牛腿」，比「牛耳朵」是好了不少，但是有時還不免要吃些虧，自己對牛祇有四分之一或五分之一的所有權，一切意見都未便堅持，一切利益祇有讓別人優先。

雇農有長工和短工的區別，例如問別人「雇幾個長工」，在當地的語言應該是「覓幾個帶零」。這句話怎樣解釋呢？短工又稱零工，當長工和短工在一起工作時，自然短工得聽長工的指揮，長工對短工得負起帶領的責任，所以長工又稱「帶零」。

「犂耕耙拉」

狡猾的地主十個有九個不肯承認自己是地主的，硬說：「雖然剝削別人的勞動力，但自己也參加勞動的，至多祗能劃我一個富農」。於是羣衆又問下去：「你勞動些什麽呢？」地主便振振有詞地說了：「有時我也挑挑水，餵餵牲口」。羣衆激動起來，質問他道：「偶然有一些附帶勞動，能算一個勞動力麽？你是否參加犂耕、耙拉、搖籮撒種呢？」地主這時候便無法再狡辯下去，而把頭低了下來。「犂耕、耙拉、搖籮撒種」是一句農民每天都離不開嘴的語言，這句語言的內容包括了農民最主要的幾種勞動，也是最辛勤的幾種勞動。

一般地說：「犂耕」是把堅實的土塊翻過來，「耙拉」是把翻過來的土塊弄得細碎一些，都是種植農作物必不可少的勞動，用牛或驢來作原動力，但必須有經驗豐富的農民來掌握犂和耙的深度並且驅使牲口。繫在牛身上的那一副繩索稱「牛套」，繫在驢身上的那一副繩索稱「驢套」，所以「上套子」的意思也就是指犂地或耙地。個別缺乏畜力的鄉村組織了互助組，用人力拉犂拉耙，也稱「上套子」，事實上也是有套子的，那是另外用繩索和破舊的鞋底做成的，破舊

的鞋底兩端繫上繩索，便套在人的肩膀上，這樣容易使用出體力，而不至於磨破皮膚。犁有鋒利的口，耙有鋒利的刺，農民告訴我從前有一個地主強迫長工過量地勞動，那農民得不到最低限度的睡眠，本來站在耙上，打了一個瞌睡摔了下來，牲口還在前進，耙的刺把他刺得混身鮮血，重傷死去了。

「搖籮撒種」整個地包括了各種穀物的播種工作，當地語言有時也用「降」字，例如「降地去」「降麥子」等等；有人用「耩」，這是錯誤的。根據廣韻、集韻、韻會、正韻和玉篇這幾部書來說：「耩」與「耩」通，一讀講，一讀溝，只能作耕的解釋，絕不包括播種的意味。又大牛生小牛，大狗生小狗，也都稱「降」，所以應該是「降麥子」，而不是「耩麥子」，是毫無疑問的了。「降」是動詞，也是名詞，那一種播種的工具就稱爲「降子」，和犁、耙同爲主要農具之一。

「十年九不收」

「鳳陽花鼓」裏唱道：「十年倒有九年荒」，在鳳陽北面的濉溪縣歷年來受淮河的災患也非常嚴重，春夏二季常常是一片汪洋，房子冲倒的時候，更不用說田地的收成了；由於這一個原因通常便以田地的高低來評斷田地的等級，對於低田，稱之謂「十年九不收」的田，事實上也正是如此，決沒有誇張的成份在裏面。自然，從一九五一年起，人民政府開始大力根治淮河，這一情況便在基本上扭轉過來了。

大片大片的窪地，農民們稱之謂「湖」，這很容易使外鄉人誤會，以爲是可以通舟楫航運或灌溉農田的湖泊，部份農民稱之謂「旱湖」，意義比較明確些，可是無論你稱「湖」或「旱湖」，發大水的時候却確有「湖」的規模，一望過去，往往只能隱約看見邊岸。「旱湖」本來也是田，但即使有一年雨水不過量也很難耕種，因爲土壤經過洪水的冲刷，肥料保持不住，祇賸了一些妨害穀物生長的碱質，凝聚成一層白色的厚霜，蓋在土壤的表面上。我曾參加耕作一塊六年來一直因水災而荒蕪的旱湖裏的田地，事實上比耕作一般的田地要化近一倍的勞動力。

比較好的田是有限的，也被地主們逐漸兼併，到土改前夕，農民們所保持的田就是些「十年九不收」的田，除了勞動力受剝削之外，還要受高利貸等剝削。農民們到最低限度的生活不能維持時便向南方成羣結隊地「逃荒」。一味求乞也不是辦法，他們有的帶一張長櫈來「磨剪刀鏟薄刀」，或提了黃鳥的籠「銜牌算命」。也有極少數人在本鄉或異鄉爲了生活，被迫做出偸竊或搶刼的行爲，而前者則是非常普遍的。

「逃荒」可以說是濉溪縣極大多數人都有的共同的生活經驗，近一點逃到徐州或南京，遠一點逃到無錫上海一帶，不是逃荒而正式旅行到外鄉去的人簡直很少聽見談起過。

高粱和番薯

當地的農民最主要的食糧便是高粱和番薯，假使這兩樣東西能豐收，那麼一年的生活便基本上解決了。高粱的果實稱「秫秫」，有時稱「小秫秫」，磨成粉之後，和黃豆粉、小麥粉以及豌豆粉製成混合麵，做窩窩頭或饃來充饑，單吃的時候也有。高粱又是釀酒的主要原料，洋河高粱就是全國聞名的一種乾酒，高粱釀過酒以後還可好好地利用，作爲餵牲口的食料。我看見濉溪縣人民酒廠收購的廣告上稱紅粮而不稱高粱，別處沒有什麼見過。種高粱的土地通常稱「秫地」，農民的愛國公約上常常有這樣的一條；我保證秫地犁兩遍」。高粱是這一帶秋季收穫的最主要的糧食，所以又稱「秋」。高粱在小麥未收穫前就得下種，所以小麥播種時便先得考慮留幾畝「秋」或「秋地」，意思便是留幾畝種高粱的地。

高粱桿子叫「秫稭」，高粱的尖端叫「秫腦子」，都是很好的燃料，火力是旺盛的，但比不上黃豆稭的耐久。農村裏沒有別的經濟的東西好做板壁，就用秫稭做，有些牆也是秫稭做的，祇是糊了一層泥土而已。或用大批的秫稭支架成帳篷的式樣，只要層數多，睡在裏面，冬天也和暖異常。

番薯的名稱在當地最多，以紅芋、地瓜較普遍，偶然也用白芋或山芋。番薯是這一種植物整個的全稱，狹義的則僅指塊根部份，露出地面的蔓和葉，統稱爲「紅芋秧子」。「紅芋秧子」翻動的次數多，所感受的日光就均勻些，塊根也就長得快，所以很多農民的愛國公約上訂着：「紅芋秧子保證翻七次」。這也可以磨成粉，攙在混合麵裏充食物。生活水平較高的農民則用以餵牲口或做燃料。

水煮的紅芋名稱也不統一，水的分量很多而紅芋放得很少稱「紅芋茶」，水和紅芋的分量相等的稱「紅芋稀飯」，水分極少的稱「紅芋飯」，任何一餐，單吃紅芋都不大合式，不僅容易餓，而且容易噁心翻胃，所以農民一般的同時都吃別的東西。

還有一些和紅芋有關的特殊的動詞，例如種紅芋稱「壓紅芋」，收穫稱「揀紅芋」，放進地窖稱「下紅芋」，從地窖拿出來稱「拔紅芋」。

紅芋還是做粉皮和粉條的主要原料，不攙和紅芋的粉皮、粉條價錢就比攙和的高得多。

「老犍」和「老驢」

和農民的生活有着密切關係的是家畜，人和家畜同住一間屋子裏是極平常的。家畜中最主要的是牛。皖北祇有黃牛，也有人稱爲「旱牛」，已經閹過的又另有名稱，叫「老犍」。牛的好處是能拉重，能維持久長，種地和拉大車以牛爲相

六七—三〇二

宜。牛用角撞人稱「牴人」。

雖然牛有長力，但跑不快，所以大車要拉得快，却要用「老驢」，固然比不上馬，比牛可快到一倍。鄉下的大道上，凡全用驢的大車都是急於趕路程的，否則就牛驢並用或全用牛。「老驢」是習慣的叫法，其實驢的年齡不一定大，生出來能正式派用場就算是「老驢」了。驢子有一個別稱叫「軟蹄子」，又母驢也稱「草驢」，驢子踢人稱「撩脚子」。

餵豬是農村普遍的副業，絕大部份是賣到城市或其他大都市，農民自己根本捨不得吃；稱「豬肉」爲「大肉」，稱「豬油」爲「大油」，可見他們是看得很貴重的。對於豬的本身也認爲相當懶惰和骯髒，於是豬的綽號——「大耳朵」往往成爲閒玩笑時互相譏罵的語言。

牛和驢的宰殺是有一定限制的，因爲農民缺乏遠見，春節前後看見市面上牛肉價錢高，便打算殺牛，而不去考慮開年春耕時缺乏牲口怎麼辦，因此上級規定了殺牛必須經鄉人民政府同意，否則便是非法；事實上除非有非常特殊的原因，否則決不會同意的。曾有一個刁頑的富農李玉龍謊稱牛患了「轉頭瘋」，不吃不飲，儘是轉圈子，鄉政府要他把牛牽來，原來既吃草也飲水，並且拿鞭子趕牠轉圈子也不肯轉，這一個人是誠心謊報想把牛殺掉賣牛肉的。至於「轉頭瘋」確是牛比較容易生的一種病，目前還沒有十分有效的治療方法，不知獸醫給這病以什麼科學的定名。

農民的愛憎

這裏是彭故師長開闢的革命根據地，遠在淮海戰役之前，就解放過好幾次，而且每次都有相當長的一段時間，對於反動政府及反動軍隊，農民統稱他們曰「頑僞」，當地系統的反動武裝稱「土頭」，僞中央軍系統的武裝稱「廣頭」。對於作風不切實際的油滑的城市居民稱爲「街滑子」，對於死鑽在書本裏面而不去接觸實際生活的智識份子稱之謂「書迂子」。

某些住在城市的地主階級或自命不凡的智識份子，到鄉下來因爲一向少勞動，所以對農作物都生疏，所以往往鬧笑話。農民們編一個歌子，向那一羣從來看不起農民的人們進行有力的諷刺。歌子的內容是這樣的：「小老頭兒去趕集，買了木瓜當生梨，咬了一口大厚皮，要想摔掉又是買來的。」

在過去，一般農民祇吃混合麵，很多人混合麵都吃不上，而地主階級則不僅吃白麵，而且要吃很好的菜。例如「苗橋白菜」，煮起來湯和肉湯一般地稠膩，「瓦子口的葱」就像小碗那末粗大，還有茅山的蘿蔔；還要吃講究的水菓，「黃里石榴」是附近的特產，一大部份其中粒仔沒有硬核，至於「碭山梨」更是名聞全國的了。過去農民雖然喜愛這些土產，但自己不能享受，祇好送去孝敬地主階級，讓他們去滿足食慾，或由地主運到外埠去覓取暴利；自土改以後，農民已經能夠自己稍微嘗一些滋味，並且通過了合作的運銷方式，免得多受中間剝削。

有一句話叫「年前年後，窮人對頭」，農民對過年是很懼怕的。過年本來是快樂事情，但地主迫債的日子就難熬，有些生活稍爲寬舒的農民又往往因爲過年時大吃大喝而弄了一身債務，在「吃了臘八飯，便把年來辦」的情形之下，浪費是很可觀的。一九五二年的春節正趕上毛主席在北京向全國發出了精簡節約的號召，所以農村裏的浪費現象比以往少得多了。

在從前，無論是地主的家庭，無論是農民的家庭，一張老灶爺的神像總不會少的，因爲那時候大家都迷信老灶爺是命運的主宰，所以恭維他爲「一家之主」，並禱告道：「有事你先知，有飯你先吃」。到年關時假使買不到老灶爺，那隨便化多末高的代價也得買回來。解放以後農民們家家戶戶都有一張毛主席的像，再也不見老灶爺了；大家知道眞正救人民救祖國的大恩人是毛主席，屋裏掛着他的像，時時刻刻會由此增加自己的勇氣和進步的決心。

諺語和歇後語

濉溪一帶的諺語和歇後語很多，這裏祇談一些他處所未聽見的：

一、諺語：儘吹噓自己好的或勝利的一面，而不談壞的或失敗的一面那叫做「過五關、斬六將」。一件事情既然做了，以爲別人不知道，實際上別人還會知道的，勸別人別隱瞞的話是「家有黃金，鄰有戥秤」。一個人說話太尖銳刻薄，結果給人的印象很壞，那便是嘴吧上闖的禍，俗話叫做「嘬嘴騾子賣的驢價錢」。一伙兒都不大濟事，不是對方的敵手，叫「師父不名子弟弱」。「一九二九不見手，三九四九稜上走」那是說一九二九時候天氣便冷起來，大家都把手放在袖管裏面，所以看不見了，三九四九地上都要結冰，所以走路也得在冰稜上行走。

二、歇後語：「屙屎屙個彈棉花錘子——進出兩難」（註：彈棉花錘子形式和啞鈴相近，兩端粗中間細）。「連面鬍子吹喇叭——毛估」，意思是大致的估計，吹喇叭時嘴吧要鼓起來，這裏借用鼓字的音。「女兒穿母鞋——仿樣子」。「狗扯老羊皮——不分裏外」。「大姑娘腫臉——難看」。「獨眼龍進考場——一言難盡」，這裏本意是一眼難尋，因讀音相近，故借用。

請批評
請投稿
請訂閱

治淮民工是怎樣發動起來的

發揮羣衆智慧，改進勞動方法，提高工作效率。
發揚高度的愛國主義精神，創造新民主主義建設的偉蹟。

朱 偰

在一九五一年的冬天，我有機會參觀偉大的治淮工程，我從蚌埠坐輪船上駛，參觀了西淝河口的水閘；我又從渦陽起旱一百八十里到楊村集，訪問治淮的民工。我所看見的治淮工程，不過偉大的治淮全部規劃中的一小部分，自然不夠全面；況且我又不是什麼水利專家，更談不上什麼專題介紹。可是從實際的觀察與具體的訪問中，我體會了治淮工程的艱鉅和羣衆刻苦奮鬥的精神。這裏我想介紹的，是治淮民工的發動和組織工作，以及他們如何克服一切困難，發揮羣衆智慧，改進勞動辦法，提高工作效率，向大自然作艱苦的鬥爭。

首先從思想上發動羣衆

羣衆工作本來是一種藝術，一切羣衆運動，都必須從思想上發動羣衆做起；治淮是一種羣衆運動，所以也不能例外。在人民政府決定治淮方針的時候，便向淮河流域羣衆進行反覆宣傳，說明治淮的重要性，以及淮河水利與地方人民利益的關係。然後由地方行政機關決定民工名額，在自覺自願的基礎上，由農民報名參加。民工組織起來以後，便修訂愛國公約，舉行討論漫談。在他們未出發以前，也進行「訴苦追根」：淮河大水時期的悲慘景象，以及水災過後艱苦的歲月，都從他們的訴苦中間活生生地描寫出來。渦陽縣席樓鄉治淮民工席欣然自己述說道：「我所以報名參加治淮，完全是響應毛主席的偉大號召。因爲前年淮河發大水，我們莊上平地水深三尺，三次種下去的莊稼，都被水淹了。我一家四口，幾乎斷炊，要不是人民政府大力救災，眞不知要餓死多少人。我認清淮河是我們這地方永遠的禍根，要過好的日子，必須治好淮河。所以人民政府號召民工治淮，我便自動報名參加。」

訴苦以後，便要進一步追根。這些悲慘的景象，這些艱苦的歲月，都是誰給他們的呢？於是他們進一步追求苦的根源：這一方面是由於長期的封建統治釀成災害；另一方面卻是由於國民黨反動派故意製造災害。淮河流域一帶，本來是中國的穀倉，俗語說得好，「走千走萬，不如淮河兩岸」；又說「江淮稻粱肥」，可見淮河南北，本來是農產極豐富的地方。可是自從公元一一九四年黃河奪淮入海以後，淮河流域一帶，常常鬧水災，造成「十年九不收」景象。黃河奪淮，雖是自然趨勢，但也與社會根源分不開的：黃河的洪水當時固然不能以人力控制；但從前封建王朝做的工作，只以在下游兩岸築堤防水爲限，又不能於決口後即時利用低水時期加以堵塞，遂造成黃河奪淮的局面。而且過去的反動統治階級，甚至有利用黃河來殘害人民的事例。一九三八年蔣匪在花園口把黃河決口，又證明了反動統治促進災害的事實。由於日寇內侵，深入河南，蔣匪幫不去發動民衆，積極抗日，卻爲了掩護逃路，萬惡滔天地把花園口河堤決口，用來阻制日寇西進，便利自己溜走。於是黃水就從潁河、渦河之間一個狹長地帶傾瀉入淮，經由洪澤、高寶等湖泊流入長江。當時受災的地方有六十六縣之多，災情特重的有三十六縣，被淹的農田有一千四百萬畝，人口死亡五十萬，離流失所的有五百萬人。黃水經過地方，到處在平地漫溢，帶來的大量泥沙又淤平了大部分河道。這便是一般所稱的「黃泛區」。到了一九四九年，蔣匪幫又爲了使解放區增加交通上的困難，阻止解放大軍南下，並迫害住在黃河故道上已經多年的數百萬人民的生命財產，達到其重點進攻的毒計起見，在花園口堵塞決口，把黃河挽歸山東故道。黃河雖不再南流入淮，但黃泛帶來無窮的災難，仍遺留在淮河流域；所謂「大雨大災，小雨小災，無雨旱災」，仍然年年發生；最後更釀成一九五〇年的大水災。

民工們一致認識清楚：要根絕淮河流域的水災、旱災，一方面必須響應毛主席的號召，把淮河修好；另一方面必須解放台灣，澈底消滅蔣匪幫，並清算他們的罪行。

提出保證書

民工們出發之前，都紛紛向農會提出保證書。因爲皖北大多數縣份，目前正在進行土改，所以他們提出「土改治淮兩不誤」的口號。民工出去上河工，而農會則在家鄉進行土改。下面是渦陽縣張樓鄉十里丁村治淮民工向後方全體農會提出的保證書：

「爲了響應政府號召，完成治淮任務，全體治淮民工，向後方全體農會挑戰。茲提出保證條件如下：

一、保證自願治淮，每個民工無有怨言；
二、保證遵守紀律，服從上級領導；
三、保證愛護工具，注意身體健康；
四、保證在治淮期間，沒有家庭掛念，思想不鬧小差；
五、保證堅決完成治淮任務。

以上五條，如有做不到者，願送紅旗一面。」下書全體民工十人的名字，並分別蓋上指印。

河工上的生活

提出保證書以後，民工們便分頭出發，到指定河工地點集合。他們過的生活，是有組織有紀律的生活，因此能發揮羣衆力量，而克服種種困難。下面是一個治淮民工(渦陽縣席樓鄉席欣然)的自述：

「陰曆十月初十日，我同二十五位民工，每人帶了十五斤饃，結隊出發。從渦陽到西淝河上的楊村集，凡一百八十里，我們走了三天，方才趕到。路上歇在莊上民房，各地老百姓的熱忱招待，眞使我們感動：房子讓出來給我們住，燒了柴火，喝了茶水，不叫給錢，眞是「天下農民是一家」。而工作同志的慇懃照顧，尤其使我們感激。我們到一處，便聽見土廣播在樹上廣播：飯要煮熟，水要煮開，蒸饃每斤一千四百元；如有抬高價錢出售，查出後一定要拿辦。

「到了施工地點，(離楊村集三里)，已經是萬頭攢動，河岸上工棚林立，到處紅旗招展。我們是屬於渦陽縣高爐大隊第三中隊十一分隊，每一百人住在一所工棚裏，分四個門出入；工棚是用高粱桿子敷上泥土做的頂，足夠避風雨。我們吃的是高粱大米，喝的是紅薯湯，每五十人煮一大鍋。民工如生了病，還有衞生科的醫務人員，熱心替大家治病。在下大雪的時候，各工地的幹部，身上都堆滿了雪，衣服都濕透了，從這個工棚竄到那個工棚，幫助民工解決具體困難；並關照我們，夜裏早點去睡，衣被要蓋緊緊的，大小便找沒有風的地方，不要受涼。衞生科的醫務人員，也冒着大雪，有的揹着藥包，有的提着熱水瓶，到工棚裏替民工治病。因此我們在工棚裏，生活過得還相當舒適，人人互相照應，如一個大家庭一般。我們同莊去的二十六人，除了個別長生凍瘡而外，沒有一人生過病。

「我們到了工地，先進行學習，修訂愛國公約。

我們保證三不走：不做完不走，不叫走不走，不鬧小差走。我們又保證做到三光：底光，坡光，壩子光。最後我們還自願每人捐獻二工(每一工看土方工作難易，工資一斤半、二斤、三斤米不等)，響應捐獻飛機大砲運動。

我們的工程，是疏濬西淝河下游。西淝河因經過黃泛，河身差不多淤平了，幾乎分不出來河牀是在那裏。新定的河道，有時沿着舊河邊走，有時彎曲太大了，則截彎取直。上面施工規定下來，河底寬三十二公尺，兩坡各寬八公尺。我們疏濬的一段，可以說是完全另開一道新河。起初挖土還算容易，可是越挖越深，坡度越陡，必須兩人抬筐，兩人拉着，方才上得來。民工們互相挑戰，開動腦筋，創造經驗，因此我們挖土方的紀錄，也一天比一天提高，從一點二、一點三提高到一點四方。………」

發揮羣衆智慧

在皖北土改期間，我訪問了渦陽治淮總隊二大隊六中隊黃文賢分隊。該分隊於一九五一年十一月十二日接受西淝河下游某一工段的挖龍溝任務，到十一月二十九日全部完工，除去四天雨雪期間，實做了十三個工作日，收土方二千一百五十方，平均每人每天做一點七方土，創全總隊挖淤泥的最高紀錄，提前十五天完成挖龍溝任務。

該隊所以能有這樣的成績，主要是在黨委的領導下和黃文賢分隊長積極帶頭下，實行民主管理，有事和大家商量，發揮羣衆智慧，改進勞動方法。疏濬西淝河中最難的河工，是挖稀淤、蘆葦根和沙礓。關於挖蘆葦根，他們想出首先挖一條線，兩面向後退着挖，三鍬一出土。另一個方法，三人站成凵字形，兩人面對面，一人向土塘，三人齊下鍬，一下就能挖掉五、六十斤一大塊，民工把挖蘆根的辦法編成一個小調，一邊工作一邊唱着：

二人面對面，
一人向土塘，
三人齊下鍬，
三鍬裝一筐。

關於挖稀淤的方法：因爲那裏是老船塘，淤泥積得有四公尺多深，上面既不能站人，又不易施工。經過大家想辦法，先挖得窄一些，把淤泥向上摔，使兩旁的土不得坍下；再挖得寬一些，兩邊作坡度，起初塘還挖得不很寬，來去重抬輕抬，各墊修路一條；後來塘愈挖愈寬，改修轉盤路，並用木板墊路。民工上土的時候，抬子不許放下，一面倒土一面抬着走，因爲假如放下抬子，倒土地方小，就會躭擱別人倒土。送土的路

要用乾土墊路，以防葦根刺脚和滑倒。

關於改進工具，凡有稀淤的工程，要少用抬筐，因爲抬過淤泥的筐每次要粘三四十斤泥；要多用布兜，或者木架底下用繩弄成網，只要不漏土就可以了，或用竹箕子挑。但因布兜價錢貴，離城市又遠，不易買到，有些民工便用犧牲的精神，撕破舊被單，或甚至撕掉舊大褂和單褲，做成泥兜，解決全隊抬淤的困難。這種忘我犧牲的精神是值得表揚的，但是領導上認爲不應提倡，應該另想辦法，解決工具上的困難。

該分隊有這種克服困難的精神，又能運用羣衆智慧，提高覺悟，以熱愛祖國，建設祖國的熱情，積極的工作，所以能提早完成挖龍溝的任務，而取得模範隊的榮譽。

西淝河河工一瞥

我在一九五一年十二月初旬，有機會去看一看西淝河的河工。

西淝河發源於河南鹿邑西北，是一條「坡水」，它流經太和、渦陽、阜陽、潁上、鳳台五縣，於鳳台之南，入於淮河，便是中古時代有名的淝水之戰的地方（八公山便在它的附近）。它的流域面積四千七百五十平方公里，洪水峯九百四十四秒公方。自從經過黃泛之後，西淝河中下游淤塞極爲嚴重，兩岸溝洫亦多爲黃泛淤平，以致內水不易宣洩；又因淮水倒灌，連年成災。徹底整治，工程浩大。這一次治淮計劃，因爲限於人力、物力及時間，以保障麥收爲原則：在上游儘量設法減少來源，分流油河、洺河、引淝入渦，以減輕西淝河負擔；在河口建閘，以禦淮洪倒灌；同時下游河口改道，與中上游擇要疏濬，以暢宣洩；開挖兩岸溝洫，以期內水歸漕。共凡疏濬七百八十三萬公方，築堤四十二萬公方，開挖溝洫三百五十萬公方——這是治理西淝河的計劃。

我去參觀的地方，是西淝河上的楊村集，離渦陽一百八十里。從縣城南關出發，取道雙廟、江集，渡過茨河，盡是一片茫茫無際的大平原。過了一叢樹林，又是一叢樹林，過了一所村莊，又是一所村莊。十二月的天氣是寒冷的，可是這幾天十分晴朗，太陽是明亮的，空氣是清新的。樹上的黃葉落淨了，地上的野草枯乾了，一眼望去，更是寥廓無際。只有公路道旁的楊柳，還剩一些黃葉，一棵接着一棵，伸展到無窮無盡的天際，引起長途旅客許多遐思。

路上走了兩天半，才到楊村集。民工已開始上隄，河邊上搭起高大的工棚，到處紅旗招展，萬頭攢動。站在河隄上一望，民工正在挖土，上上下下，眞像螞蟻一般。據工作同志談起，自十二月一日開始，部份民工卽已上堤；到十五日前後，民工更成千成萬地開上工段。目前，不論是濛河、瀆河、西淝河等兩岸，或是濛河窪地，壽西淮堤，正南淮堤，無處不是民工密集。民工的心願祇有一個：就是「一定把淮河修好」。

這支勞動大軍到那時候爲止，已達八十萬人，而且還在不斷地增加。單就西淝河而論，已到達的有蒙城、渦陽、鳳台幾縣的民工；還有亳縣的民工，因爲路遠，還沒有趕到。爲了征服自然，爲了改造自然，他們不顧路遠，不顧天寒，拋別了妻子，遠離了家鄉，爲了一個遠大的目標而共同奮鬥。

風雪中的治淮民工

我於一九五二年一月上旬，第二次重來皖北，到了蚌埠以後，便乘輪溯淮西上，到西淝河口，參觀一下西淝河口建閘和疏濬工程。

從蚌埠坐輪船出發，一小時左右過懷遠，塗山在雲霧中，與隔岸懷遠高山相望，北風吹來，一陣陣白雲，飛過山脊，景象十分莊麗。這時正值冬季淺水時期，淮河水流，清而且淺；兩岸都是積雪，西北風迎面吹來，寒冷澈骨。過了淮南市，又走了一小時以上，才到鳳台縣。西淝河口已經遙遙在望了。

西淝河口建閘工程，已大致完成，是一座鋼骨水泥的大閘，雖趕不上潤河集分水閘的規模宏偉，但也相當可觀了。在施工地點，我訪問治淮民工，得知了下面的一些動人的故事：

去年十二月二十八日，冬季第二次寒流由華北南來，沿淮及淮北地區溫度突然下降；狂風帶着細雨，半夜裏便下起鵝毛片一般的大雪。這雪一連下了三天二夜，比第一次的雪更大，平地積雪一尺多厚，溫度下降到攝氏零下五、六度。在這冰天雪地寒風凜冽中，皖北治淮工地的百萬民工，爲了完成祖國的偉大水利建設，爲了將來過更美好的日子，每個人都艱苦而英勇地堅持在工地工作着。

十二月二十九日，雪花像飛絮似的下着，漫天盡是風雪。工棚門前結着幾寸長的冰柱，千里工地，炊煙繚繞。民工們圍坐在工棚裏，有的在修訂愛國公約，有的在唱歌，有的在講土地改革、愛國增產的故事，還有的在打着草帽。潁上江謝大隊八中隊六分隊民工牛運良，穿着單褂，凍的渾身發抖。有棉袍棉襖的民工，就自動地分件棉襖給他穿上。「天下窮人是一家」，越是窮人，越富有同情心，到此更可以體會了。

我們走進一座工棚，民工們正蹲在一起，開着漫談會。有的說：「我們窮人過去受罪受苦多了，現在治淮一來爲了永遠不受淹，二來爲了永遠過好日子，這點點苦算得了什麼呢！」有的說：「天冷我們心熱，雪見到熱心就化了。」又有一起民工，蹲在一處討論下雪是不是回家，大家說：「怎能回家呢？回家後等好天再來不就誤做工嗎？」這樣，他們冒着風雪，堅持在冰天雪地裏工作，向大自然作堅決的鬥爭。

當地羣衆和各地來的民工，更兄弟般地打成

一片。有一個工棚搭的太差，很多地方漏雪，民工在大雪中跑到附近的一個莊上；莊上的羣衆都像兄弟般地熱愛民工。當民工剛跑到莊上時，莊上的村幹部忙的飯都不吃，讓房子住，拿乾草生火給民工取煖。莊上家家戶戶都動員起來，發揮階級的友愛。有一個七十多歲的老大娘說：

「你們的冷也就是咱們的冷，咱們天下農民是一家。」

這一類動人的故事，多得說不完；從這許多故事中，可見治淮民工的艱苦奮鬥，也可以看出淮河流域美好的將來和美麗的遠景。

治淮的民工，就是這樣地發動和組織起來的。他們一方面發揮羣衆智慧，改進勞動辦法，提高工作效率；另一方面發揚高度的愛國主義精神，克服一切困難，向大自然作堅決的鬥爭。所以越南訪問團參觀了治淮工程以後，認為以手足並用的比較落後的技術，而能在最短的期間，完成最大的任務，是新民主主義建設的奇蹟。

英雄的山村

程默

紅毛——這個僅有九十戶人家的山村，在黎族人民的心目中，是一個多麼英雄的名字！當生活在最艱難的時候，這裏吹起了反抗的號角，號召着被壓迫、被奴役的黎族人民挺起胸膛來戰鬥。它告訴人們說：「我們不願做牛馬，我們要做主人！」

紅毛就是海南島白沙縣紅毛鄉（現改為紅星鄉）的一個自然村。四周是巍峨的高山，中間有一片高度不大的平地，幾十戶勤勞樸實的黎胞就在這塊平地上架起了茅屋，做為他們勞動以後的休息地方。屋頂是用蕉葉和茅草來遮蓋，牆是用竹片編好之後，塗了一層泥，看起來倒是挺雅緻的。村子的中間是一條很寬的大路，是來往的要道。一條涓涓的小河半繞着這個村子。在當年，這條水深及膝的、平靜的小河，也曾泛起了反抗國民黨反動派的英雄的浪花！

領導黎族人民反抗國民黨反動派的壓迫、奴役，於一九四三年七月舉行大暴動的革命領袖王國興同志就土生土長在這村子裏。他住的也是茅草屋子，只是在他的屋子前面還多着一座被燒毀的房屋的牆基。王國興同志告訴我們說，這就是他的老住宅；暴動失敗後，給國民黨燒掉的。這是一段永遠忘不了的仇恨。屋子可以燒掉，但是，反迫害、反奴役的鬥爭意志是再也燒不掉摧不毀的。現在，勝利了的王國興同志和黎族人民一道，又重建了新的溫暖的家。

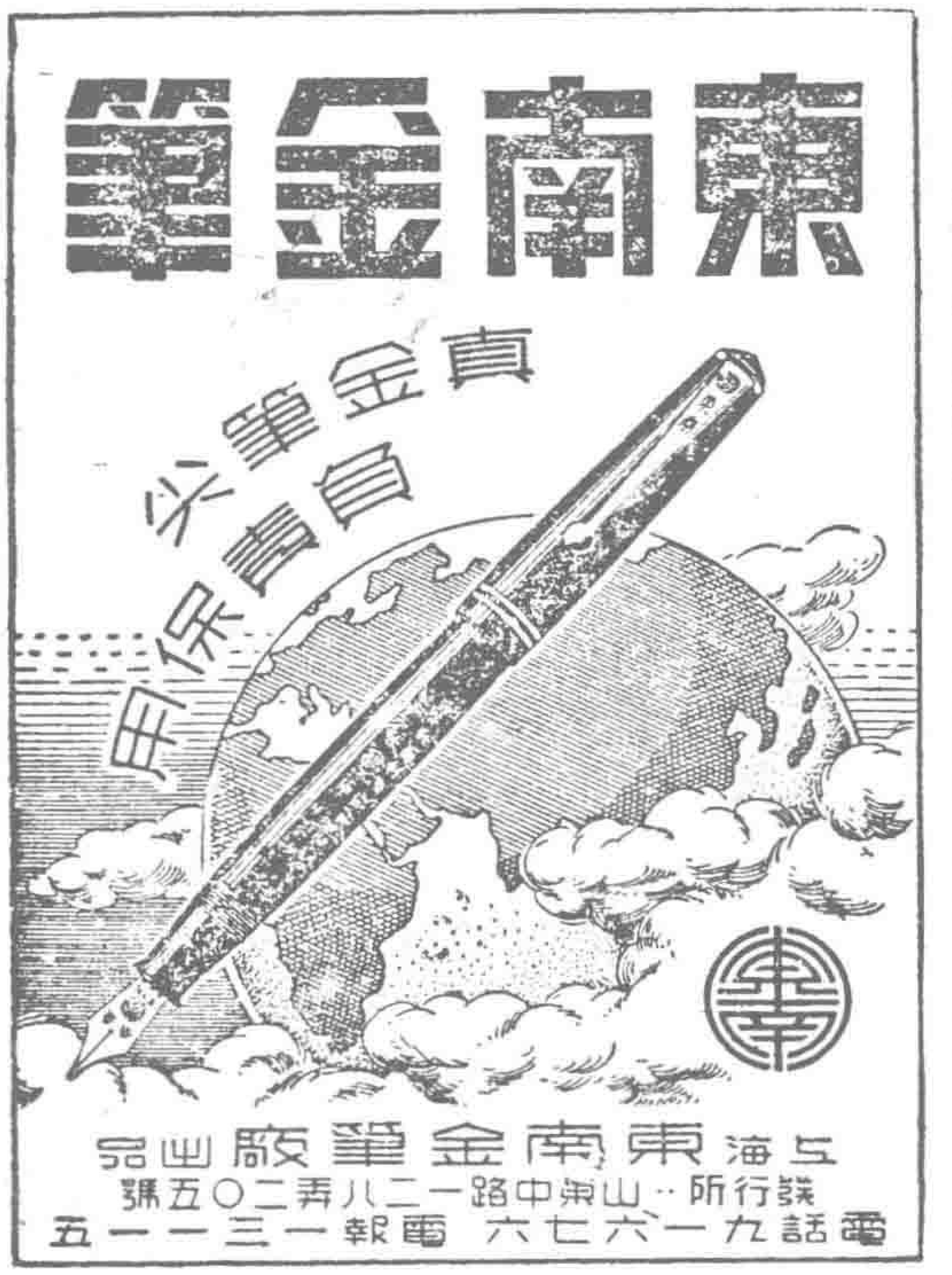
王國興同志，矮矮的個子，結實的身材，皮膚帶着健康的黑色。經常穿着汽車輪胎做成的草鞋，夾着一把黑布傘，和我們青年同志一道爬山越嶺到深山裏的黎苗地區進行訪問工作。他平常不大多說話，可是在羣衆大會上，當他講話的時候，會給你一種感覺，他是一個傑出的演說家。雖然你不懂他的黎話，可是你會從語氣上、聲調上和他的敏捷的手勢上，得出這樣的一個結論。

我們到了他的老家——紅毛——的時候，他把領導暴動的故事講於我們聽，又帶着我們參觀當年暴動的遺蹟，經青年們講了一堂生動的黎族人民革命鬥爭史。

黎族人民的革命是被逼不過而爆發的反抗的火花。我們有一句俗話，叫做「好死強如賴活着」；意思是說，與其做奴隸、做牛馬還不可能，倒不如挺起胸膛來和壓迫者、奴役者作一番死裏求生的鬥爭。黎族人民正是這樣的。在王國興同志的領導下，一九四三年七月十二日白沙全縣大暴動如火如荼地全面展開了。在消滅了三個偽縣府、打垮了國民黨的保安團之後，敵人又派了重兵瘋狂進攻，佔據了英雄的山村——紅毛。山村的人們是不屈服的，聯合了其他暴動的隊伍又從四面八方圍攻上來，和敵人打了幾個「拉鋸戰」。儘管暴動最後給殘暴的敵人鎮壓下去，革命受到暫時的挫折，但不屈的紅毛和它底人民仍舊堅持着地下鬥爭。

王國興同志帶我們到村邊小河的渡口，指着對岸說：當時敵人佔領了村莊，暴動的隊伍就由這個渡口涉水強渡，打了幾個往返。他拿了當時用過的弓箭和不到一尺長的小土槍，對我們說：「我們就用這傢伙頂住了敵人的機關槍。」歷史的事實告訴了人們一條規律；革命的人民在反抗統治者初期，總是赤手空拳的；但勝利的決不是統治者，而是革命的人民。黎族人民的反抗也是循着這一條規律發展。

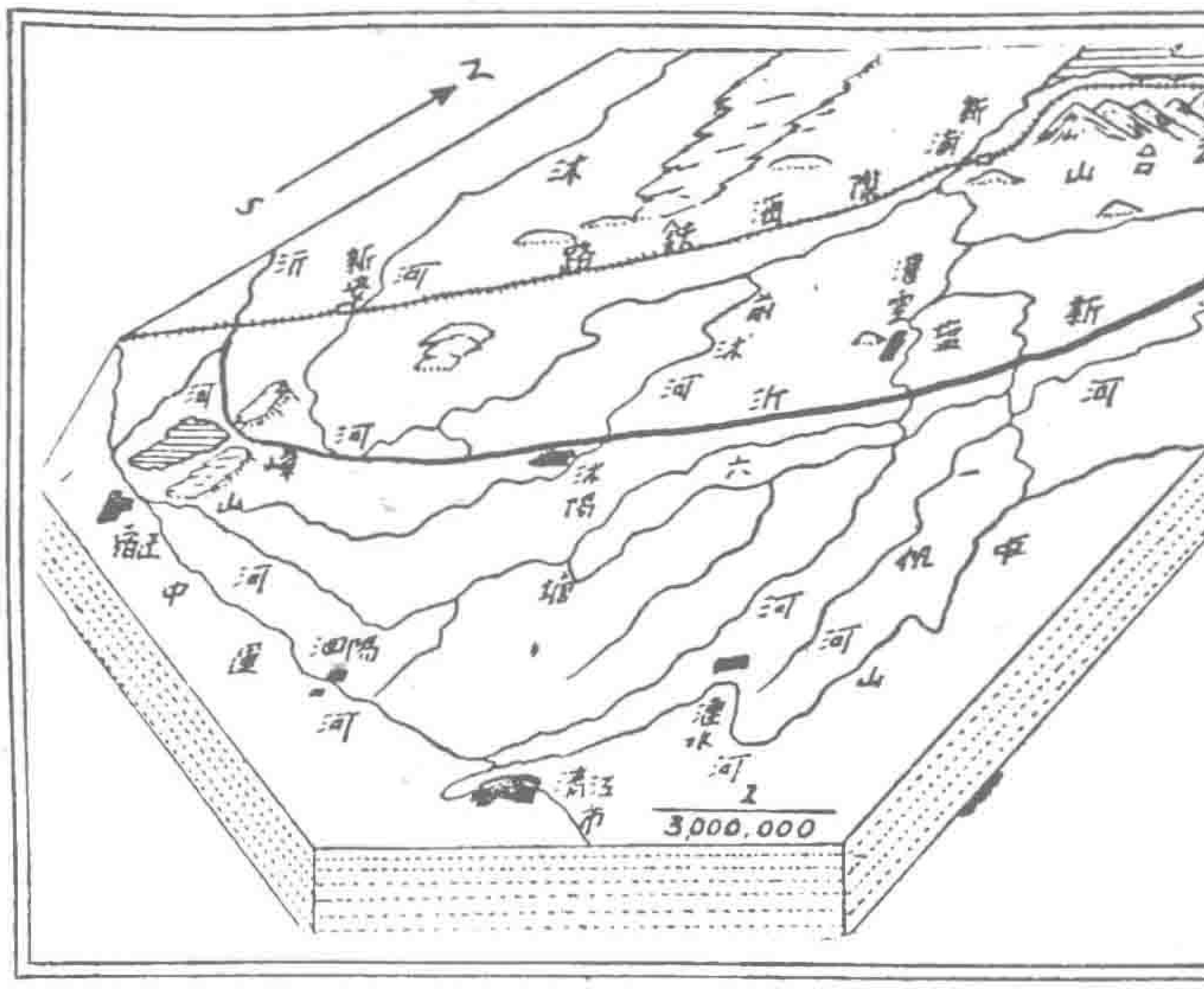
一九四五年六月，堅強的瓊崖縱隊開到白沙。到了一九四七年春天，經過一年半的鬥爭，解放了白沙、樂東、保亭三縣百分之九十以上的地區，建立了人民政權。英雄的山村——紅毛——又沐浴着太陽的光芒。人們在它的懷抱裏重新建立了幸福的家園，進行着和平的勞動。在共產黨和毛主席的領導下，勤勞、勇敢的黎族人民和漢族人民一樣，有着無限美妙的遠景；十年來的鬥爭是有收穫的！





新沂河——蘇北人民征服自然的一例

·震達·



蘇北新沂河簡明示意圖

一九五〇年的五月二十五日，在蘇北的地圖上出現了一條新的河流——一條長約一百九十公里闊約一公里至三公里的人工開掘底新沂河完工了。這一條河流的出現是蘇北人民征服自然的具體表現，這樣的具體表現也只有在共產黨和人民政府領導下，依靠着廣大人民高度政治覺悟和勞動熱情才可能實現。由於它的出現，使蘇北沂河下游的一塊土地上出現了一幅繁榮富强美好的圖景。

請打開江蘇的地圖，看看它的北部，那是一塊黃河、淮河所冲積的平原。在這片廣闊的土地上，沒有森林，沒有高山，只有高出地面十公尺左右的河堤——廢黃堤、運堤、六塘河堤……，綿延如帶，縱橫交錯底點綴在這塊土地上，造成了局部的起伏，也給予了排水的困難。

在平原的北部山東境內，峙立着六百至一千公尺的沂蒙山地，沂河和沭河各以六千秒公方和四千五百秒公方的洪水量自這裏一直向南平行流到蘇北低窪的平原上，源高流急，再加上山地森林的破壞，土壤冲刷的劇烈，因此一下大雨，山水便挾了大量的泥沙入河，慢慢地沉積，淤塞了河床，阻礙了水流，結果給平原帶來了水災。

這兒的降雨量，大都集中在夏天七八兩個月內，佔了一年雨量的百分之七十五；而這樣集中於一兩個月底雨量又集中在一兩天以內，像清江市（淮陰城）一年底下雨量是五百九十七公厘，但在一九四九年七月三日的一次大雨就下了二百四十公厘，這樣的暴雨就往往使河水驟漲驟落，像沂河最高洪水量可以達到六千秒公方，但無雨的季節只有十秒公方，所以防汛一不小心便會發生水災。

這樣的水災，一方面固然由於自然的條件，但主要的還是因為國民黨反動派和敵偽統治時期的破堤塞閘，使洪水溢出堤外，淹沒田畝，造成重大損失。僅一九四七年的一次大水，便淹沒了一〇二七萬畝耕地，損失農產物一〇五〇萬擔，房屋三八〇〇間，使二〇九萬的居民無家可歸。前沭河畔的沭陽更是嚴重，全縣百分之九十的耕地淹了，災民占了全縣人口百分之七十六。

這些是舊中國地圖所告訴我們的故事。水已成為這塊平原上的敵人，那末究竟怎樣去征服它？去喚醒這塊大地使它開花結果？這正是勞動人民許久以前就迫切需要研究着的問題；解放後人民政府和共產黨便給這個問題找到了答案，進行了偉大的征服自然的水利工程。

這個偉大的工程概況可以歸納成這樣：因為沂河原來是流入中運河的，再分入六塘河經灌河入海，可是下游的水道系統很紊亂，一下大雨便成澤國，所以首先要求將沂河改道，使它在中下

游的嶂山改道向東經過流陽，穿過鹽河流入黃海中去，這樣便可使洪水不再向南漫流氾濫，沂河下游的水災便可基本上克服。

緊急的動員起來，全力爲戰勝洪水而鬥爭。

一九四九年下半年便開始了這樣偉大的征服自然底工程，六十萬勞動人民和五千三百餘技術行政幹部都參加了這個偉大的鬥爭，浙江安徽各地也有不少民工參加了向施工地區運糧送草的工作。

一九〇公里長的新沂河是從華沂穿過了隴海鐵路、駱馬湖的沼澤地，切割過了嶂山，向東延長，經過了沭河、前沭河、官田河和鹽河，在灌河以北燕尾港流到黃海中去。在這綿長的過程中，必須要穿過嶂山馬陵山的山地才能入海，也只有切斷嶂山才能保證完成導沂任務。

嶂山馬陵山，這是一座堅硬的紅色砂岩所造成的山嶺，在砂岩的上層掩蓋着一層堅硬的砂礓，鐵鏟鏟下去，震得非常厲害，有時會把手震破。但是英勇的勞動人民都下了決心，在「扒河不受淹，扒河渡災荒，如打蔣介石」的口號下，在連綿不斷的春雨中，冒着大風，光着脚，拿着鐵鎚鋼扦炸藥，頑強的和砂礓寒冷作鬥爭。三月十八日馬陵山上出現了動人的場面，導沂司令部獎給了優秀的勞動者——孫玉藩小組一條大黑牛和一輛手推車，這震動了新安縣二五〇〇〇民工，鼓舞着他們向自然鬥爭，三十二個小組就在當天提出了挑戰，而砲車區的工作效率也大大的提高，平均從點六六公方升到點七七公方。

沭陽辛集區的王大楸更是沂河戰鬥綫上的功臣，在高度的政治覺悟下，他的一個班每天挖了五點五公方，速度最高時，一天曾挖到七公方，比一般的多出了四點一公方，成爲沂河戰鬥綫上的特等功臣。

這些英勇的事跡鼓舞着在沂河戰綫上的每一個民工，終於在一九五〇年五月二十五日完成了三六〇〇餘萬土方，切開了馬陵山嶂山，建築了一條長約一九〇公里，闊約一至三公里的新河道，從這一日開始，在祖國的土地上出現了一條新的河道，地圖是在改變，水災是克服了。

國民黨反動派統治時期的地圖，告訴人們蘇北廣闊的土地上是怎樣受到洪水的吞噬，迫使農村由貧困，而走到破產的故事。可是解放後的新中國的地圖所告訴我們的故事是廣大農民怎樣在在共產黨和人民政府領導下，扭斷了封建枷鎖，積極的生產，征服了自然的災害，走向繁榮富強的偉大鏡頭。確實蘇北沂河下游已不再是以前的沂河下游了，已不再是解放前的沂河下游了，它的面目已經轉變一新，一幅美好的遠景是呈現在我們前面。

春天的微風吹過了廣闊的平原，太陽自地平綫上升起，照耀着六年來曾被大水漫延過的土地上。今天，這一片水災區域已永遠不再在地圖上出現了，偉大的新沂河已經過了一九五〇年四次洪水的考驗，安全的送入大海。

犂頭深深的插在土地裏，耕牛的足跡踐踏着肥沃的土垠，田野裏都覆蓋着綠油油的作物，肥碩的麥穗在田野裏起着波浪，大地已經覺醒，農民耕種的面積在增加，泗陽縣七個區以前只有二八三七二四畝，但在一九五一年已經擴大到三七六〇〇〇畝，計增加了九萬畝。

隨着耕地面積的擴大，產量也直線上升，一九五一年蘇北淮陰專區全區共產二十二億斤糧食，比一九五〇年多產了十四億斤。

精密的耕作，生產上的互助，改良品種的推廣以及高度的政治覺悟和勞動熱情，使小麥的產量從每畝三十三斤至七十七斤增加到了七五至九〇斤，大部的土地都在八〇斤以上。

農村走向繁榮，新的生活方式在成長，周圍的環境在改造。西北部的邳睢在秋收後，全縣便增添了耕牛五千餘頭；沭陽縣馬廠區朱莊鄉在豐收後，全鄉新建了二百間修理了四千間，房屋，學校也創辦了四所；清江市紗布公司棉布的銷售量也自六月上旬銷布一二〇〇疋增加到中旬的三六〇〇疋。征服了水災以後的沂河下游農村是充滿了新的氣象，這些氣象都是勞動人民永不懈怠地勞動的成果，都是共產黨和人民政府的正確領導的下的偉大成就。

一九五一年是戰勝沂河的第一年，沂河災難的年月已一去不復返了。

一座金色的穀倉已經開始在廣闊的蘇北平原上成長，美好豐饒的日子已經來到。

沂沭兩河的過去

沂、沭兩河發源於魯中沂魯山區，是山東省南部的兩條主要河流。在反動派統治時代，水利長年失修，以致成爲魯南、蘇北廣大地區的兩大水患。遠在公曆一一九四年（南宋紹熙五年）黃河奪淮以前，兩河南流，至蘇北會泗水、運河，再經淮河入海，當時雖也時有災害，但爲害不大。黃河奪淮奪濟以後，兩河失去入海道路，宣洩不暢，於是便回頭東折自找出路：沂河於蘇北宿遷境入中運河，於泗陽境東折入六塘河，再經灌河入海；沭河於蘇北入大沙河，於沭陽境東折入青伊湖，再往薔薇河、臨洪河入海。由於兩河尾閭日漸淤塞，河道狹窄，一遇大雨，即釀成巨災。魯南、蘇北兩地受害面積達一千二百萬畝以上，受災人口達五百餘萬。數百年來，這片廣大肥美的土地，被洪水橫暴地蹂躪着，萬千人民被迫流離失所！特別是抗戰以來，歷受日寇、美蔣匪幫摧殘的結果，沿河水災日漸加劇。從一九四五年以後，大小水災連年不斷，有些地區，好多年秋季作物竟顆粒無收。

六七—三二〇

從上海到迪化

彥宇



△沙漠地帶的駱駝隊

新疆，我想念着它，已有十多年了。最初，在「閱微草堂筆記」裏看到了零星有關新疆的故事。去年春天，又看了好些關於新疆的小說，「天蒼蒼，野茫茫，風吹草底見牛羊」的情景，更使我嚮往。八月，有朋友從北京調去新疆工作，給我來了信，使我羨慕非常。這樣，我積極籌劃，摒擋一切，終於搭上十二月六日晚八時零六分京滬直達快車，獨個兒悄悄地開始西行。

火車一入皖北，只有不見邊際的平原、田野，很少看到樹木、瓦房和流水。七日中午在徐州下車，上大街轉了一下，馬路寬大，市容樸素，很少大商店。八日晨，轉車去西安，徐州至西安段均爲慢車，逢站必停，上下的都是沿鐵路一帶的居民，服裝都差不多：男的一件不長不短的棉袍，不扣扭扣，束一根腰帶；女的短襖一件，扎脚褲一條，大都是黑色，很少見花色的。不分男女，十有九人頭上包着毛巾或土布，女的還帶着銀飾，口音巳不大容易聽得懂，普遍地稱呼「老鄉」。晚上，有三、五位車務員在每節車廂裏唱快板，宣傳婚姻法及抗美援朝等。九日中午到西安，雖在西安住了四天，但因忙着辦理乘車手續，沒有空去華淸池一遊，深以爲憾。華淸池在臨潼，離西安幾十公里。西安爲大西北的門戶，市面繁榮，馬路新修，非常整齊，物價與上海相仿。當地用水很不方便，馬路上常見馬車滿載水桶，向各用戶分送，水分苦水、甜水二種，苦水不能吃用。

踏上西蘭公路

十三日清晨七時，搭軍區汽車出發。軍區車隊每次總是一個迭集體出發，這次所搭乘的大都是上海工人，有五十多位是上海紡織管理局幹部學校的學生及工人，到新疆迪化排紗綻、裝布機，另有十幾位是去新疆裝發電鍋爐。所以，我雖然是一個人走，可是因爲結識了這些朋友，一路頗不寂寞。

出西安城，只見公路兩傍密排的白楊樹，樹幹挺直，直穿雲霄，排列整齊，感到十分舒適。車行數十公里，近咸陽時，過渭河，橋上鋪鐵軌，這是入疆前最末一次看到的鐵軌了。過咸陽，阿房宮、未央宮都在附近，遠遠的並可望見周王墓。經過永壽縣，見到很奇怪的窰洞，是一個在平地上挖下去二、三丈深的四方大坑，再在坑四週打洞居住，好像北方的四合院。只是如果在黑夜走過，一不小心跌了下去，准會跌個半死！

出咸陽後，就覺得鼻孔喉頭非常乾燥。公路上泥沙飛揚，車身如在雲海中穿過。西安至蘭州段公路，有「小鐵路」之稱，運輸貨物除汽車外很多騾車，拖車牲口隨車上載重量而增減，最多的有五、六匹騾子。過邠州嶺，沿途見獨輪車載紅柿趕集。這一帶柿餅只賣千餘元一斤。晚宿邠陽，巳行百五十公里。這一路上，全是泥山，少見石頭。旅舍也全是泥屋，一扇泥糊的木格小窗，一扇不大關得上的木門，一個泥炕床，佔了全屋四分之三，上鋪蘆蓆，可睡三、四人。屋內除窗沿上擱着一盞油燈外，一無所有。

出邠州巳略見積雪。經千佛洞，山石俱爲水所浸蝕，洞內有石佛，可惜不能停留一看。當地人傳說大佛寺就是「西遊記」裏的水濂洞，當屬附會之談，但大佛寺一帶遍地菓樹，花菓山倒也名符其實。上山，巳進甘肅省界，漸入高原地帶。至涇川，梨是特產，一千元能買三四十個，略帶酸味，備着到沙漠地解渴是很好的。駕駛員告訴我，把梨凍透成黑色，像快爛的時候，放在冷水裏泡一下，梨皮可以整塊揭下來，味極甜美，後來試一試，果然不差。當地還產胡桃，乾的一千元八十個，新鮮的胡桃更非常好吃。是晚，歇平涼。平涼市上商店，大都是買羊毛織物的，土紡毛線及現成羊毛衣褲都論斤出售，約三、四萬一斤，也有染色的，但顏料不好，容易褪色。羊毛毯每條十餘萬元。在這兒，第一次看到布襪和皮襪。這一天，同路諸人都在擔心明天過六盤山不知如何冷，好些人買了皮帽、皮手套和皮襪子。

過六盤山

次晨四時卽起，吃滂糟加雞蛋三個，價一千元。滂糟就是甜酒釀，西北一帶都是這樣叫的。又吃紅棗與糯

米煮的漿飯一小盆，也是一千元，相當便宜。這兒的紅棗論升、斗計算，一升約二、三千元。車入靜寧縣界，轉入山峽裝柴，此地柴最便宜，每大捆才二千元。車隊買了一大批，分裝各車，預備伙食及早晨發動冰凍汽車之用。峽口就是三關口，據說楊六郎曾守此地，峽口並有楊六郎廟，廟內正中供楊六郎，配殿所供不知何神。



⇦蘭州黃河上的皮筏子

關口山勢險惡，確有「一夫當關，萬夫莫入」之勢。出三關口不遠，就上六盤山。上山路還好走，慢慢上坡，坐在車中，很像睡在搖籃裏的樣子，不由得閉上眼打瞌睡，不知不覺的上了山頂。此山海拔二千公尺以上，車在山頂休息了很久，天氣出於意料地好，一點也不覺得冷，我們還在車外乘涼。下山時，山路險惡，轉折陡坡很多，有時逢到對面過來的騾馬貨車，還得硬煞住車，一路提心吊胆。山上多梯田，剛翻上土，縱目遠望，齊齊整整。上山高，下山低，所以雖已下山到了平地上，實際只下了全山的一半，人已在高原。一路過去，越走越高。下六盤山後，車在公路上快駛，直向正西，四面皆山，只此地一塊河谷。滿山遍地的白雪，在夕陽下耀着眼睛。偶見一堵矮牆，數間泥屋，炊烟裊裊上升，一片稀疏的老樹，樹下夾雜二、三羊羣，老人皮衣皮帽拄杖旁坐，仰望着天空打轉的烏鴉。趁車停時，我在這靜靜的山林中踏雪散步，面對着夕陽西照下的雪景出神，週圍的景物完全使我忘記了我是在奔波的旅途，此情此景永不能忘！晚宿靜寧縣，這裏的鍋餅聞名遠近，大如菜鍋，厚寸許，據說放二三個月不會壞，原因是麵粉細，水份又極少，差不多是硬壓烤成的。大家都買上二、三個，預備在沙漠裏買不到東西吃的時候充飢。

翻越華家嶺

十六日翻華家嶺。華家嶺是一路經過的最高的地方，在海拔三千公尺以上，但也並不覺得十分冷。在萬山叢嶺中盤了一整天，重重疊疊的山頭，汽車順着蜿蜒曲折的山路繞來繞去，上坡又下坡，像是永遠走不出這些山頭似的。沿路多挖有山洞，專供來往車輛拋錨、天晚無法修理、或被大風雨所阻時宿用。當晚宿一小鎮，仍屬靜寧縣。

次日晨八時至定西，在淸眞舖吃牛肉泡饃，味極鮮美。這一帶沿途所見泥屋樣子很別緻，屋頂差不多都是兩邊平的，平處寬約一尺，中間微微隆起，成一半圓形，很少有窗。瓦屋百不見一。常見婦女頭插紅絨花，身穿紅襖綠褲，一雙滿幫繡花小鞋，披上一塊長長大大的兜紗，騎在小毛驢上，後面跟着趕驢丈夫，大概是回娘家。山路上常見挑扭背筐檢馬糞的人，經過小村，也常見曬着一地的馬糞，據說，是冬天時燒熱睡覺用的炕床用的。

這一路來，多山少水，行人滿身滿臉的泥灰，直成了個泥人。途經甘草店，據說以前是土匪出沒之地，現在已經很太平了。天將黑時，前行的車輛常停留着等候後面的車子同行。在山上，四外一片漆黑，只見車前一道道的白光，盤旋上下，煞是好看。近蘭州時，兩旁高山峻嶺，車從中穿過。駕駛員告我，解放蘭州時，因地勢險要，進攻比較困難。

蘭州風光

到達蘭州已晚上八時，西蘭一段，共行了五天。住蘭州城外招待所，新建洋房，有電燈，但沒有床，在洋房裏舖着稻草睡覺，別有風味。據說蘭州有三大：「車小輪大」，「門小窗大」，「房小炕大」。牛車，馬車的車輪，直徑比人高，因地坎坷不平，非如此牛馬拖不動。

蘭州用水很困難，差不多家家戶戶都用騾馬去黃河拖水。常見水車上的腰圓木桶非常巨大，桶外結着一條條的冰箸。用小毛驢駝二個木桶裝水的也不少。蘭州是一座瓜菓城，水菓種類很多，有一種華來士瓜，據說有西瓜、香瓜和菠蘿密的混合香味，可惜抵蘭州時已下市，未能嘗到。蘭州附近，「石田」很多，遠望如亂石荒坵，一點不像是田。因爲此處常刮大風，所以下種後上壓石頭，等種子發芽不會被風吹去時，才將石頭搬開。

蘭州城門邊，已能見到很多維吾爾族人開設的商店，專賣新疆各式物品。見各式維族花絨小帽，以專用金線繡花的最美觀，價也最高。蘭州鞋舖裏有寶高統棉鞋的，很像京劇裏的朝靴，鞋底上加釘厚木一塊，比朝靴的底還高，鞋頭上有各式的雲頭貼繡，據說底厚脚不易冷。這裏普通的棉鞋底也特別厚，約有五分許。在街上見到毡筒。毡筒是羊毛壓洗製成的，全部圓頭圓腦，樣子像高統套鞋，但不見接縫的地方。有白色、灰色、棕色三種。每雙價約十五六萬元。毡筒眞是一件奇怪的東西，無論在怎樣冷的冰天雪地中，穿了它，就不再會

覺得脚冷了。祇是初穿時好像笨些。穿了毡筒，皮衣、皮帽，再戴上皮手套，像一個寒帶生活者了。

蘭州很少見黃包車，大都是馬拖騎車，專門搭客。有將小汽車車廂裝在馬車上的，很別緻。逛城隍廟，裏面前前後後房子很多，也有日用品及各式吃食攤，與上海城隍廟相彷彿。城隍廟茶館中，多設象棋，棋盤大如四仙桌，每只棋子和茶杯口一樣大小，兩人對奕，旁人老遠就可以看清楚。

十八日晚，車隊發起與搭車工人舉行聯歡晚會。招待所禮堂內，車隊解放軍同志與工人分對面二行，席地而坐。先合唱，後解放軍同志與工人隊相互挑戰，節目很多。晚會上只有我一個女的，被雙方接連催促，逃不了，勉强唱了個歌。

過黃河橋

次日十二時自蘭州出發。出城，過黃河鐵橋。橋身已陳舊，不及外白渡橋高大美觀，可是它矗立在那裏，却負着怎樣重大的使命，這樣一想，不由頓生敬愛。國民黨反動派自蘭州撤退時，預備將這座橋炸毁，全靠解放軍進軍神速，才得以保留下來。車沿黃河走了半天，路很險，一旁是山，轉灣抹角的路，很容易翻車。黃河內大大小小的冰塊，陪着以五六只羊皮吹氣扎成的羊皮筏子，順流而下。至河口，公路分爲二條，一沿黃河至青海，一至河西走廊。別黃河北上，沿洮河行，遠遠看見積雪終年的祁連山。過五城子，地方富饒，多亭台樓閣式的廟宇。一路上很多高大的土堡。晚歇永登，到得很遲，車隊招呼站太小、住旅舍。次日晨四時醒來，以爲太早，賴在被窩裏不起來。五時，聽前隊車出發聲，急起，車隊指導員及通訊員已找來催我。中午過烏稍嶺，以爲一定要比華家嶺冷，但仍很暖和，平安過嶺。下午，連長乘車拋錨，要我車駕駛員去幫同修理，我所乘車由連長駕駛這一段路全是泥山泥屋，一無可看。太陽晒在身上老要瞌睡，連長見我一睡就推醒我談天。連長浙江人，非常和藹，他和指導員等老愛跟我開玩笑。五時抵武威，據說就是以前的西涼國。在招呼站的大門口，見上寫着「歡迎上海工人建設新疆」、「有志青年到邊疆」等紅紅綠綠的標語。晚飯後進城看看。城頗大，城門口獨多香腸店。香腸是此間特產，每斤一萬元。猪肉，每斤僅四千元。但熟猪油價高，每斤要一萬四千元。乾糧、餅乾做得很好，糖果及罐頭價格高得嚇人。城門口警察見手提貨物者一律查看發票放行。

二十一日，沿途見長城，與公路並行；大部坍圮不堪，有些處已成廢墟。此段長城雖是明代所建，但總使人連想到孟姜女。這一路已有沙漠氣象。晚七時抵張掖，汽車穿城而過，城很小，冷清清的，只有一家劇院門口，結集着吃食攤，大都賣香烟瓜子和熟食。攤上一燈如豆，淒涼莫甚。張掖肉類最便宜，牛、羊肉二千多元一斤。

進甘肅以來，顯著地感到地方貧窮。武威，張掖，是甘肅最富庶的地區，一向有「金張掖、銀武威」之稱，但近年也還沒有恢復，從前有些地區，六、七歲的孩子還沒有褲穿，赤脚更是常事。解放後已較過去好多了；今冬實行土改，而目當可一新。

二十二日天氣仍佳，上午稍覺冷。車行二小時後，雙脚發熱，身上也就暖和了。一路平坦大道，過高台後，近百公里全是沙漠、戈壁灘，成隊駱駝，在沙漠上緩緩而行。路無人烟，僅見烽火台數個。此段沙漠，全爲極細黃沙，波浪式起伏不平，公路亦隨之上下。晚抵酒泉，已到一千三百餘公里，爲全程之一半。在酒泉休息一天。

停車場借一中學，大禮堂內舖稻草，睡駕駛員。禮堂舞台旁有二間化粧室，連部一間，我佔一間。酒泉亦有電燈，但不亮。次日晨，冷，去井邊打水洗衣，一面洗，水一面結冰，把衣服也拉破了。

酒泉所見

酒泉城不小，城中心有鼓樓，上設圖書舘。鼓樓附近，有幾家上海式的飯舘。在街頭見烤羊肉攤，一只狹長形的鉛皮槽，中舖炭火。槽上擱着尖頭鐵筷，上穿羊肉片；筷的一端，有捏手用的小木柄。烤者用特製的轉扇搧火，一面烤，一面在肉上洒上芥喱粉、細鹽、辣末。吃客坐在烤者對面，隔槽相對，一面烤火，隨烤隨吃。烤肉二百元一串，每串約五、六片。極香嫩可口。這是維族吃法，流行新疆、中亞細亞一帶。酒泉浴室不及蘭州，而且價錢比蘭州貴二倍，水也不乾淨。工人在酒泉很受優待，浴室減半收費，理髮四折，客飯七折。

酒泉以「一泉」得名，泉在南門外二里許，四週用石砌起，圓形，直徑不過一丈，深三四尺，清澈見底。見一解放軍戰士用汽油桶裝水，但一瞬時泉中水仍盈滿至原處。

同行諸人因人數多，又因過酒泉後往往須在沙漠裏走上一天，路上東西既貴，又不易買到，所以組織了伙食團，在酒泉購辦了許多米、糧、菜蔬；出酒泉後，每天五人輪班，跟着車隊伙食車一起走。我與連長談妥，



⇦甘肅的農田

在車隊搭伙。

二十四日下午三時始開車，出酒泉。一小時後過聞名已久的嘉峪關，只見公路旁幾座頗像廟宇的殘關而已。明代長城，到此為止。出嘉峪關，已是塞外。過嘉峪關不遠，有一岔路至獨山子。獨山子盛產石油，油礦規模宏大，有工人數萬，另成一市，聽說比酒泉還熱鬧。一路仍是戈壁灘，除泥屋二三間、一二人家的小村外，絕少烟火。偶見駱駝隊和羊羣，並見野生黃羊三、四頭，因色與沙漠黃色相近，故稱黃羊。快行如箭，感覺特別敏銳；能聽人脚步遠近，捕捉不易。又見黃鳥，據說味甚鮮美，常於夜間撞死在石頭旁。路上曾見一蒙古包，圓盤尖頂，但附近未見牧羣。

玉門道上

傍晚六時許，將近玉門十多公里處，大風雪突然而來，但因括風很大，路無積雪。頗冷。車被風雪所阻，行甚緩，過九時才抵玉門。玉門積雪已五六寸，風塞口鼻，呼吸困難，下車後踏進招呼站，頗有「風雪夜歸」之感。

二十五日自玉門出發，又是好天氣，無風無雲；昨晚大風雪，恍如一夢。出玉門，先是田野，接着又是戈壁灘。戈壁灘上的公路是很難辨識的，因為公路與戈壁灘的顏色實在差不了好多；唯有電線桿是最好的方向標記。沿公路，常見有疊起一尺多高的石堆；一堆不遠，又是一堆。起初，左思右想，總不懂這是幹什麼的，也想不通誰有閒工夫來玩這些。問了人，才知道是怕看不清路，當做指路標用的。

駱駝與沙漠

駱駝刺是戈壁灘上唯一的植物。根粗短，枝向四週蔓延，甚硬，刺多而銳，這種植物，含水份少，非常乾燥，一年四季都可以燒，是沙漠人家唯一的燃料。到了冬天，顏色發白，遠望好似一堆堆的白骨。駱駝刺唯駱駝能食之，故得此名。駱駝眞是堅毅的動物！戈壁灘上，常見白骨一堆，骨骼很大，大概是駱駝的。生在沙漠，長在沙漠，又死在沙漠，使人有永恆的感覺。

這一天，車顚簸得很厲害。近安西時，公路有坑，車跳動更劇，一不留意，頭已撞在車頂上。下午四時，抵安西。車場離城三公里。原擬進城一遊，聽說無甚可觀，未去。在站長室烤火談天很久。

安西以狂風聞名，當地人有談風色變之慨。有人說：「安西一年只刮一次風，從年初一刮到年三十」，雖然是笑話，實際上一年中確也有七、八個月是刮風天氣。白天在路上就有好多人說：「今晚住安西，當心被風刮走」。但出乎意料，我們在安西並未遇到狂風。在一家小飯館裏吃到蘑菇肉片湯，味鮮美，價亦廉，只三千元。蘑菇是這一帶的土產，有用繩穿了，一串串賣的。

公路在安西分而為兩；一去北疆，就是我們所走的；另一條走南疆，到聞名世界的燉煌石室去，就走這條公路。安西到燉煌，汽車約一天路程；出燉煌不遠，經陽關或玉門關都可入疆。

入新疆境

出安西，仍是戈壁灘和沙漠。過紅柳園、馬連井，一無足觀。路仍坎坷，四週多丘陵起伏，車跳得使人頭昏。晚抵猩猩峽。將到猩猩峽時，看到一塊木板上書：「新疆甘肅界」，至此已入新疆。猩猩峽西邊是山，山上無路，也不易攀登，只此一條峽口，地勢險惡。據說過去土匪出沒無常，是最危險的地方。猩猩峽附近一帶的山，均為古老的石英岩所構成，已風化不堪；嵌金黃色雲母，晚上閃爍不已，像天上的星星，所以也有人稱它為星星峽。很多人在新疆記遊裏提到的「猩猩飲水處」，在西南方向最高山的山腰，當地人稱「猩猩石」。原擬一遊，以路遠且難行未去。

猩猩峽屬哈密，有派出所在峽口，入疆出疆均須登記。當地住家不多，物價很高。房屋為平頂，上舖草，留一洞作天窗，因不常下雨，故無礙。據一飯店主人告我，不下雨已將近一年。在車站招待所睡了一夜鋼絲床。一路來，睡了十幾天硬板、泥炕，睡此床有身體懸空之感。晚頗冷，微有風，黑暗中站在峽口，耳聽猿嘯，不勝寒慄！

二十七日，四時出發。今日多稀飯一頓，因須趕一百三十公里才能有地方煮飯。前一段路，先是險峽，接着是一個個小坵，被水冲積成了怪樣子，很像電影裏的佈景。因離天明尚有四小時，在暗霧裏看出去，更容易引起幻想。這一段路非常難行，有「九溝十八坡」之稱。車一口氣跑了一百三十公里，途經苦水，僅有一二人家，當地水苦不能吃。路上，曾見一木牌，上書：「東北方向×里有井」，使人深深感到在沙漠裏水的可貴。到駱駝圈子吃飯，已下午一時。遠遠望到了天山及山頂積雪。過駱駝圈子，車子爬上高地，回顧駱駝圈下，房子平平整整，像是積木所搭。過此地，又是戈壁灘，到處都能行車，也就不一定要在路上行駛了；只是有時砂石太大，不如公路平坦。

一路走向天山，愈走愈近。天空的五色彩霞，照着山頂積雪，不忍釋目。這一天中，跑了二百多公里，跑的是塔里木盆地的邊緣，全部沙漠景象。沿路，已見到騎馬、騎駱駝的哈族、維族人。進哈密，第一個深刻的印象是維族婦女的黑衣紅裙。



⇦ 哈密郊外的維吾爾族

哈密所見

在哈密所見到的一切，與過去完全不同。漢族在這兒已成了少數民族，人數遠不及維族多。哈薩克族、蒙族、烏孜別克、塔塔爾、錫伯索倫、俄羅斯……人，到處都能見到。維族與哈族的裝束比較易認。維族男子頭戴各式小帽，至冬天再外加羊皮帽一頂，大部穿西服，外加一件黑色的「袷袢」（和尙領式的大衣），哈天穿皮大衣；不論貧富，一律都穿長統馬靴。女的在夏天都穿得紅紅綠綠；冬天外加黑上衣，但不論冬夏，下面總罩着一條紅色的或紅花的單裙子，就是穿着長棉褲也是如此；頭上披着又長又大的頭巾，很像印度人的打扮。哈薩克族人大都披着一件沒有面子的直統皮大衣，束腰帶，無論夏冬，都是一樣；頭上所戴的皮帽子樣式最奇特：上段像廟宇裏的鐘，下段分而爲四：前面齊額，二旁齊肩，後面一塊最長大，一直披到背上。身材一般都高大魁梧，强悍得很。其餘各民族，生相各有特點，服飾打份也多少有所不同，但我一時還無法辨認清楚。在這裏，最感到困難的是語言不通，交談起來很不方便。我學會了兩個最普通的字：「阿達西」和「亞克西」。前者的意思是「朋友」，後者是說「好」，但不大用得上，近城市裏住的維族人，都多少會說幾句漢話。



冰天雪地的達坂城

哈密有兩個城，一個是老城，一個是回城，都不大。市面全在城外。招待所附近，溝渠縱橫，白楊、柳樹滿佈，環境優美。怎能使人相信兩三里路以外就是戈壁灘。

哈密瓜

哈密瓜是聞名全國的，但最好的哈密瓜並不產在哈密而是產在鄯善及吐魯番，尤其鄯善的瓜品種最優；這正和金華火腿不產在金華一樣，哈密只不過是集散地而已。哈密瓜形如冬瓜，唯兩頭略尖，大者重達三十斤以上，最小的也將近十斤。外皮有墨綠色、淡綠色和糙米色等數種，上有突起的白色或淡黃色縱橫紋路；這一層網紋罩在底皮上，有如蒼松。瓜肉分粉紅、乳白、青色三種，味各各不同；但一般說來，有香蕉之香，比西瓜、香瓜甜而糯，食後口中餘香經久不散。哈密瓜分「夏瓜」和「冬瓜」二種，摘下後藏在地窖裏，可以經久不壞，所以一年四季，市上的哈密瓜幾乎不斷。在夏天，街上遍地都是瓜攤；冬天午後，由小毛驢載着布袋或籐筐沿街叫賣。哈密的物價是全國最高的，折實牌價每個在二萬元以上，但哈密瓜却化三千元就可以買到一只近十斤重的。

車隊在哈密休息一天。上午，與紡管局一行人去看哈密王坟。王坟離城三、四公里，穿過河西公園，園中全是枒槎老樹和直上雲霄的白楊；經過小溪一條，流水淙淙，溪水清澈見底，水紋一似哈密瓜上的網紋。溪旁有石碑，上題「小橋流水」。出公園、穿田野，遠遠已望到王坟的尖頂。進王坟大門，古木參天，見一高約數丈的建築物。上圓下方、尖頂，裏外全部爲彩色有光磁磚砌成，並拚出圖案，四週有琉璃瓦。建築物中空，上開天窗，中有一門可入。進內，見大小坟十餘：中二坟較大，四外飾以藍花磁磚，似爲王及后坟；其餘坟全爲泥造，均已殘破不堪。王坟左邊，有亭台樓閣數幢，式樣頗怪。並有大廳一間，庭柱林立，除一角放置一付專抬死人到葬地去的担架外別無他物。偌大王坟，只有一維族老人居住，大約是管墓人。頗想一問究竟，惜言語不通作罷。看哈密王坟歸來，走得口渴，買了一只哈密瓜，一口氣全部吃下了肚，也不覺得冰凍，比在上海冬天吃冰淇淋有趣得多。

西北人民優待工人

西北人民對工人特別優待，紡管局伙食組預備的一口猪凍得切不開，抬到肉攤上請他們劈一下；先問價錢，他們很動氣的說：「給你們工人做這麼點事還要錢嗎？」（紡管局同志的制服上全縫有符號，寫明某某廠及姓名等）。後因猪實在冰凍得太硬，把刀也給劈壞了，賠錢給他們也一定不受，盛情可感。

晚七時，在招待所飯廳裏開晚會。會上，紡織管理局同志向車隊獻旗。旗還是在酒泉定製的，上面寫着：「感謝你們沿途的照顧，學習你們負責的精神。」以他們一路的照顧來說，錦旗上的獻詞，的確是受之無愧的。晚會的節目精彩，有車隊解放軍同志的「王大娘補缸」，他們把它改爲「補車胎」，以顯本色；新編的詞，內容是讚揚上海工人去建設新疆及沿途的守紀律，能吃苦。還有新疆歌舞和對口相聲。紡管局同志的朗誦感謝詩，一問一答，頗有回味。我勉强跳了一個不熟練的蘇聯舞。

二十九日晨五時自哈密出發，因天冷，走天山南路。爲了要在年底趕到迪化，一天行了二百多公里，一直沿着天山走。這一路有點莊稼地，但沒看見種着東西。過瞭墩後，車在山中轉折很久，晚歇七角井。七角

井是天山山脚凹裏的一個小鎭，比別處冷得多，聽說此處常括旋風。

翻越天山高峯

三十日，又是一早動身，出發就翻天山。曾在山峽中暫歇，看天山，好像並不高；實在是一路上行，山峽已高出地平面多多。一路上坡六十多公里，又冷又滑。過十二時後，才到達山頂。在七角灘吃飯後，又行百餘公里，到鄯善。停車購葡萄乾，每斤九千元，鄯善地方富饒，人民生活大都過得很好。經火焰山，唐僧至印度取經，確曾經過此地，只是不如「西遊記」中所寫那樣神怪罷了。山勢奇形怪狀，色緋紅，紅得怪樣。這是一座火山，但現在大約已成死火山。火焰山附近一帶，有殘破泥屋數幢，據說是成吉思汗西征的遺跡。深晚抵吐魯番。鄯善到吐魯番一段，風景最優美，平地上多流水、樹木，也有田野。

吐魯番是全世界最熱的地方之一。原由是地勢極低，在海平面下二百八十三公尺，是盆地的頂底裏。傳說吐魯番夏天可以在牆上烙餅，雞蛋埋進土裏就熟，人蹲在水缸裏辦公，這實在是言過其實的；但夏天地面上的確不能住人，必須躱在地窖子裏，到傍晚再出來。只是我們到的時候，居然還看到地上有點積雪。

葡萄是當地特產。吐魯番葡萄與哈密瓜，在新疆是齊名的。可惜到吐魯番，葡萄已經過時。葡萄分有核、無核兩種，據說愈小愈好，就是甜得有點傻裏傻氣，而且多吃了會流鼻血。

吐魯番的漢族人很少，在東疆是一座比較典型的維族城，所有飯店裏都吃不到猪肉。有漢城一座，很小，以前專住漢人。當地市街長達五、六公里，雖是嚴冬，沿街一路涼棚，仍有熱帶風味。旅舍門前的涼棚下放着木床，是給到達得晚的過路旅客睡的，第二天隨你給多少錢都可以。在城外的伊斯蘭教堂裏聳立着一座塔，純粹中亞西亞風格，精美絕倫。

第二日晨又是五時出發，過八十公里至白楊河吃飯。白楊河是二山中的一條曲折大溪流。水流很急，淸澄、碧綠，河底全是鵝卵石，河旁稍有結冰。兩邊淺灘上，全是大小高低密密陣陣的白楊樹。西來很少見到如此風景幽美的地方，令人精神爽快。前行至達坂城，達坂城是有名寒冷的地方，可是那天太陽特好，也未刮風，所以也就不覺得特別冷。吃羊肉炒飯一盆，一萬八千元，貴得嚇人。關於達坂城是有一首民歌說：「達坂城的石路硬又平喲，西瓜大又甜呀」，就是說的這裏。但事實上達坂城的石路並無特色，據說西瓜也並不比其他地方好。

達坂城到迪化八十二公里，須經過天山的缺口。戈壁灘上起了大風，車又一直拋錨，天一黑，非常難行。到將近迪化二十餘公里時，好幾輛車子都沒有油了，遠遠望見迪化的電燈，只好乾着急！等了二個鐘頭，前隊車在迪化取了油回來再走，一路只見積雪尺餘，抵迪化時，迪化時間已十時。（上海時間十二時，因爲與新疆經度相差將近三十度，所以差二小時）。這是除夕晚上，很多掛燈結彩的牌坊。看見孩子們在積雪的馬路上溜着冰。

反細菌戰在青島

杜炎青

當美帝國主義在朝鮮前綫和我們的東北進行細菌戰後，我們青島市的醫務工作者以及山東大學從事於醫學教育及生物科學者們，都以無比的憤怒痛恨美帝國主義的殘暴行爲。我們都自動報名參加醫療隊和防疫隊，準備到朝鮮前綫和東北去爲中朝戰士和和平居民治療，預防因美國侵略軍撒佈細菌所引起的一切疾患，以克盡我們醫務工作者的天職。但是，誰知道於三月六日二十一時、七日十一時，强盜們竟然偸偸的把毒蟲撒佈到青島市的郊區大麥島、沙子口、李村等地。

三月十五日晚七時，市府召開全市醫藥衞生工作者反細菌戰的緊急動員大會。會上由市人民政府祕書處王處長作動員報告。他傳達了市府的戰鬥命令，號召全市醫藥衞生工作者緊急動員起來，組織起來，戰鬥起來，拿出自己的技術，和全市人民一道迅速撲滅敵人所施放的細菌毒微。王處長還代表市府向各區人民政府和各公安派出所發佈作戰命令：從明日起，各區、各路段應採用分區包乾的辦法，充分發動羣衆，立即投入戰鬥，將所有的毒蟲徹底捕捉淨盡。

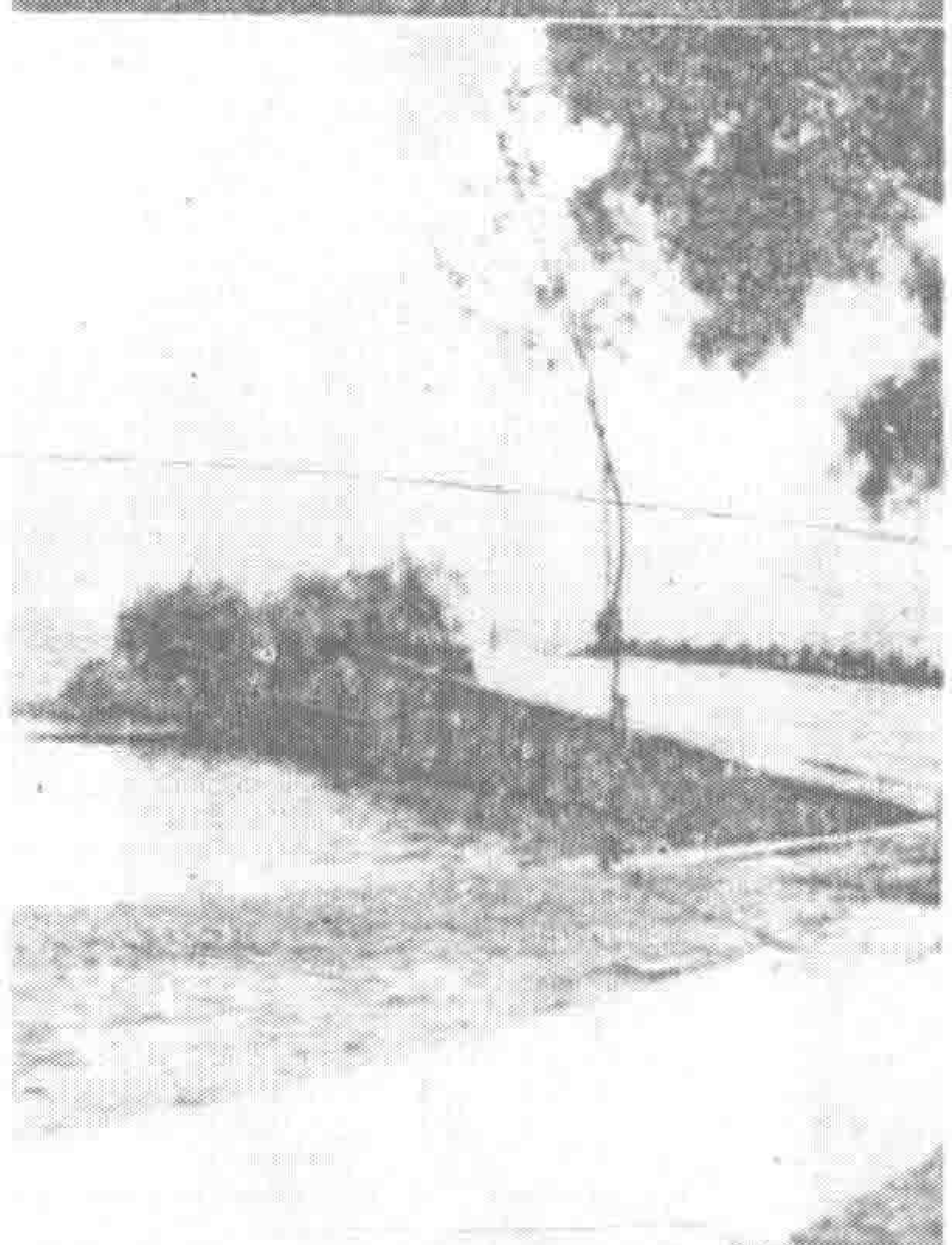
正當大會進行的時候，敵人的飛機又來侵擾了，可是並沒有動搖與會者高漲的鬥爭意志。在燈火管制後，各單位的代表仍然摸黑上台，響亮的回答市府的號召，一致表示：「這是我們的光榮任務，我們一定要把自己的一切力量貢獻於祖國人民最需要的地方。」

第二天——三月十六日，是全市人民投入反細菌戰鬥的第一天。我一早起來，走到園庭裏，在白石的台堦上，瞥見一個一個的小昆蟲像豆子一樣，有的在跑，有的綣曲着不動，——這些不動的並不是死的，用棒撥一下它便開始動了。這些蟲子最多的是「濕濕蟲」，其次便是叫不上名的「小甲蓋黑蟲」、像虻一樣的「黑頭蒼蠅」，還有既像蚊子又像帶翅螞蟻一樣的「小飛蟲」。照目前的氣候，是不應該出現這些蟲子的，而且都是赤裸裸的無遮蓋的散佈在地上，（如果是原有的，那應它一定會隱藏在石縫或土穴內，否則不是凍死，便是給行走的人用脚踏死了。）再加上蟲子種類的特異，無疑的這是强盜們昨晚撒佈下的帶菌毒蟲。當場我們便把這些可以檢得到的都檢起來了。一部分送到派出所、衞生局，一部份送到山東大學細菌及寄生蟲科去以供研究，其餘的都燒死了。此外草坪內因爲長着草，不容易尋捉，於是點上火，乾脆把草坪燒了。同時，召開了一個同院住戶緊急會議，進一步商討防禦細菌毒蟲的辦法，並且集款購買石灰、DDT、石炭酸等殺蟲消毒藥品。

不到中午，通過了區政府、派出所、學校、機關、團體、軍隊等單位，全市每一個角落都動員起來了。學生、羣衆、解放軍戰士們滿山遍野，每條街巷，每個家庭，都進行着捕滅毒蟲的工作。在捕蟲的工作中，沒有一個人不抱着憤怒塡膺的心情，一面捉着蟲，一面連聲不絕的痛罵着美國鬼子。

青島市的人民有足夠的信心，以實際行動來。粉碎美帝國主義的一切卑鄙企圖，中國人民一定會勝利的，侵略者一定要得到人民正義的裁判。


「空谷傳聲」看倒影——杭州


從斷橋殘雪遠眺蘇堤——杭州


紫金山下革命烈士紀念塔——南京

津寧杭的新事物

張漢正

一九五一年九月一日，我們一行二十餘人，在火車的一聲長鳴中，離開了北京前門車站。一路無話，經過三小時的旅程，列車把我們送到了天津。在北站下車後，本擬寄寓在天津路局的招待所，祠因該局招待所住滿了，還是由路局首長設法，找得了鐵路中學的圖書館的空房，把我們安頓下來。

喜氣洋溢的天津

天津，這個華北第一大都市，現在我是第二次光顧了。

一九五〇年秋，我從南方去長春，在這兒就擱了一天；那次雖然旅途勞頓，困累得很，但我還是拖着身子除訪問進步日報和北洋大學外，還在市區「走馬觀花」地蹓了一圈。

一星期後，由長春回來轉道去北京，在天津換車。到時已是午夜三時，夜色像黑紗一樣籠罩着全市，周圍顯得很靜，只有馬路邊的電杆上的燈，還在認眞地眨着眼睛。

當我在一年後的現在看到它時，熟悉的雄健平穩的姿態如舊，但熙熙攘攘的繁華程度却更加一成了。

九月的天津街頭充溢着一片喜氣洋洋，到處都給人以萬象一新的感覺。這個勞動者所創造和撫養大的城市，愈來愈顯得年青力壯了。

全天津人民忙着什麼喜事呢？那就是全國人民所矚目的天津汽車製配廠自製汽車的成功，和迎接華北區城鄉物資交流展覽會的開幕。在電車中，一位老大爺心花怒放的和我談着這件事，最後他說：「可好啦，咱們自己也能造汽車啦！」

趙學敏和梅仲三

我們在天津東站的實習生活，在緊張愉快的氣氛中進行着。一開始，大家文縐縐地還有點像參觀者的姿態；但後來與工人們搞熟後，就都活潑起來。很多同學感覺與工人們聊天眞痛快，和知識份子出身的路員們說話反而覺得客客氣氣地有距離。

這期間，我們便接觸到了天津站的勞動模範趙學敏和調車旗幟梅仲三——兩位工人同志。

起初，我們和勞動模範們打交道的「企圖」，是想從他們那裏叨教些工作經驗和體會，了解一下他們還存在什麼困難，以作爲業務上學習和鑽研的參考。但後來，我們完全認識到「實習不僅是理性知識和感性知識結合的重要環節，而且在和工人結合向工人學習這一方面，也是最生動最具體的政治思想教育」（交大京院朱劭天院長語），也更體會到毛主席所一再告誡我們這些

「肩不挑扭，手不提籃」的知識份子的話：「知識份子如不與工農結合，則將一事無成。」是完全正確的。

趙學敏同志是天津下行調車場的調車長，他的一組的成績，在那時已是六萬鈎無事故。在鐵路大力開展一萬鈎運動的當時，這一成績是驚人的。老朱同學直截了當地問他：

「什麼緣故能使你們達到這一光輝的記錄的呢？」

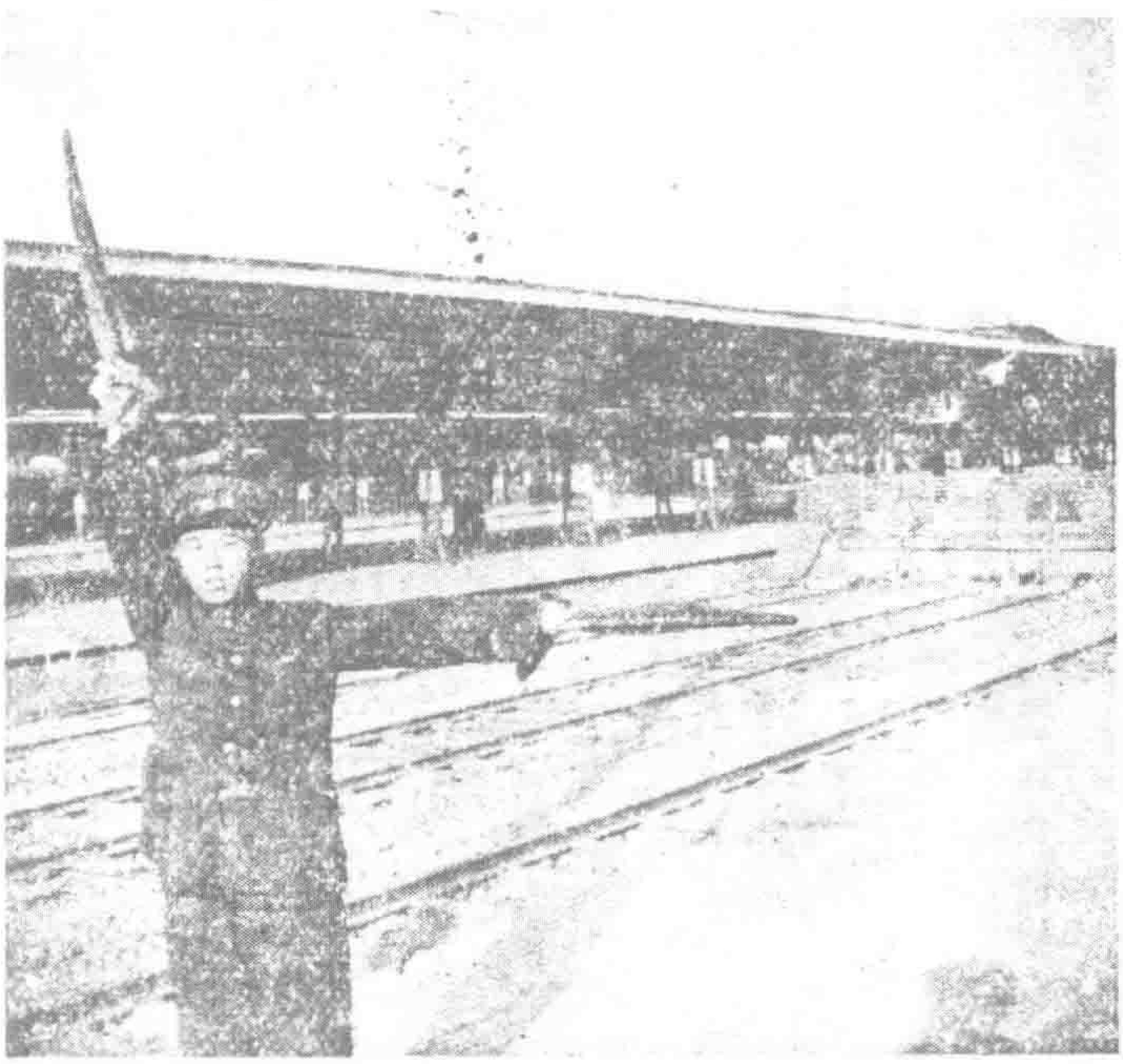
「嘿嘿，我個人並沒有什麼能耐，全是靠着大夥兒的努力。」趙學敏謙虛地笑着說：「另外，幹這個活兒（指調車工作——作者註），首先要專心一致，謹愼小心，千萬別搶快取巧。」

這時，我們都坐在調車線的枕木上。大家圍看着他那黧黑透紅的面龐，從那有力的語氣中，告訴了我們這個原則。他接着談起他的小組內連結員司軔員們的分工情況和作業步驟；並說他們在組內是經常開會討論着編組式解體列車時，怎樣才能省「鈎」，不誤時。

「有的同志在下班後不好好休息，東跑西逛，休息不足；上班工作時又胡思亂想，結果不是把車甩錯了道，便是風管沒摘開，砸壞了。」他感喟地說：「調車時拉斷風管是常有的事，但却不知道拉斷一個就是人民幣三十萬！」趙學敏同志連一個風管多少錢也算了細賬。

他說他最反對掛車時亂碰亂撞，既損車輛，又要震碎貨品。他說這在國民黨時代是沒有什麼希奇的，調車場整天就像彈藥庫爆炸一樣地「砰蓬」不絕，誰管這事兒。

「但是，現在可不同了，車輛都是人民的財產，有時我們稍不當心，掛車時撞重些，就像撞在自己肉上一樣感到痛！」



勞模趙學敏同志指揮車輛時的英姿

趙學敏同志的表情顯得嚴肅了，我們也為他這些話語感動得直瞪着眼睛，說不上一句話來。這是以前可以想像的嗎？坐在我們前面的不正是粗手礪脚為舊知識份子不屑一顧的工人嗎？從趙學敏同志的身上，我們懂得了什麼是無產階級的高貴品質，什麼是工人們翻身後的嶄新的主人翁姿態。

望着趙學敏的樸質的臉，我們會心地笑了起來。

話題轉到捐獻飛機大砲的事情上來。老趙又說：「論錢，我沒捐什麼，但是我要加緊生產，多編一列車，就等於多打死一個美國鬼子。」眞的，就是因為全國人民，特別是工人們在生產中的積極性，全國捐獻飛機大砲的運動，已經在去年超計劃完成了。

★ ★ ★ ★

梅仲三同志，也是一個那麼笑容滿面的人，好像工人們的謙虛爽直的性格是有定型似的。現在，梅仲三同志是全國鐵路勞動模範，天津站調車作業的旗幟。

一九五一年四月，天津站吸取蘇聯和中長路經驗，實行新調車法的時候，頗有一些具體困難，有的員工缺乏信心，個別老工友也反映「腦子轉不過彎兒來」。領導上也還在重新考慮辦法的時候，梅仲三調車組首先要求讓他們作重點試驗，在上級批准之後，他們抱定了虛心謹愼的態度，全心全意地工作起來，結果完全成功。

由於這樣，新調車法才有可能在天津站全面推廣，使天津站的運轉作業量提高了一倍以上。

在組裏，梅仲三自己抱定「吃苦在先，享樂在後」的宗旨，當他蹦上蹦下調移車輛時，還在設法找出閒空來，支配伙計們先輪替着吃飯，最後才是自己。

「咱幹活也不比誰尖上多少，遇到難題，就找大夥商量，依靠羣衆呀！」梅仲三同志親切地和我們談着他的經驗：「有時碰上困難或費力的活，咱就頭裏先幹，大家一看組長這樣，也就上勁了。」

有名的一喊（喊連結員準備），二報（上下連繫的報告），三不走（信號不對不走、綫路不開通不走、聯絡不徹底不走），四勤（眼勤、嘴勤、手勤、腿勤），五注意（注意風管、注意手閘、注意停留位置、注意連結器、注意危險品車輛），就是梅仲三小組的集體創作。

六七—三一八



⇧天津東站調車作業的一面旗幟——全國鐵路勞動模範梅仲三同志

往南京去！

十月裏，我們離別了這些可敬可愛的鐵路工人們，乘上十一次津滬快車，前往南京。

在這裏，應該一提的，是中央教育部和鐵道部對我們青年學生的照顧。我們的實習除了每天有二斤半小米的津貼外，在旅途上並發給旅途費，而且還規定在長途行程中每三人可共一臥舖。因此，連原有的硬席座位，三個人輪着可以睡得很好。不但不影響身體，而且一到現場，馬上即可按計劃進行實習，既不因旅途勞頓而就延時間，也沒因精神疲倦而影響進度。

張九聲同學與我談及這一點時，深深感到政府對我們的關懷和愛護是無微不至的，如果畢業後不服從組織分配，分配後不全心全意工作，怎對得起祖國人民呢？

我們前面的一節車廂裏是開赴「淮河前線」的一百多位醫療隊的白衣戰士，爲着保證第二期治淮計劃的順利進行，爲了保障治淮民工的健康，他（她）們勇敢地擔負了這個戰爭任務。

一到蚌埠，他（她）們就在治淮指揮部人員的熱烈歡迎中下車，我們揮動着手，與這羣白衣戰士們告了別。

南京下關總車站，給我的第一個印象，是一種清靜肅穆的氣氛，也許是貨站設在江邊，而客車稀少業務較爲淸淡的緣故。南京站原來有寬廣高大的站房，但在南京解放後的第二天，即遭蔣匪機炸燬。有一位路員告訴我，當時慘遭此難的旅客爲數很多。無恥的光頭，現在雖能躲在他那美國乾爸爸腋下，龜縮於台灣，還能苟延殘喘幾時呢？

劉站長把我們一行人安頓在他那辦公室樓上的一個大房間裏，此室窗明几淨，條件比天津還好。

愛國公約展覽會

十月二十五日，是中國人民志願軍出國作戰一週年，在這以前，南京地區的鐵路員工們，爲了響應抗美援朝總會「普及和深入愛國公約運動」的號召，和紀念志願軍出國一週年，籌備了一個愛國公約展覽會，這個展覽會即於是日在下關車站廣廳內開幕。我能有機會躬逢其盛，並在這個會裏受到教育，衷心至爲欣幸。

在這裏，我不準備再浪費本誌的寶貴篇幅加以重複敍述，因爲我已把它的詳細情況在上海大公報向讀者介紹過了（見一九五一年十月三十日該報「大公園地」）；但對這個展覽會的收穫和經驗，再簡略地談一下：

一、展覽會是總結、檢查、和評選愛國公約的良好方式。因爲展出材料總得抓比較典型的，而不是像舊貨攤一樣把什麼都陳列出來。通過這種總結、檢查、評選的工作，就能了解情況，發現問題，交流經驗，樹立旗幟。對愛國公約運動開展得較好的單位來說，能鼓勵他們鞏固原有成績，並求進一步的提高；對愛國公約重視較差的單位來說，也能因此吸取經驗，摸出自己的病根下藥，從而改進缺點，加強抗美援朝工作。

二、這個展覽會，根據「不好的批評，優良

⇦北方交大實習隊謁中山陵後漫步下山



六七—三二〇

的表揚」的原則，把所有一切實例用漫畫方式尖銳地表達出來，再加上簡潔的說明文字，因此它對參觀者的說服力和感染力，就更大更深刻；文化較低的工友們，也能猜圖看字，大體上能了解。

另外，這個展覽會不但內容豐富，而且在佈置上也做到了精簡節約的原則。在當時，我還以爲籌備時間倉促，所以佈置得較「簡陋」，但當現在大張旗鼓雷厲風行的展開三反運動的今天看來，他們的做法是完全正確的；而我這種「講排場」、「比闊氣」的想法，應該深刻地加以批判了。

三、前面說過這個展覽會有批評也有表揚，但還不僅如此。在愛國公約運動中，爲什麼有的搞得轟轟烈烈，有的就差勁呢？展覽會的第三部份就雄辯地答覆了這一點。這就使它在應有的教育意義之外，也產生了強有力的指導意義。它告訴我們：

首先，小組訂立或修訂愛國公約時，必須有計劃地進行愛國主義教育。在這個基礎上，檢查本單位的工作或愛國公約的執行情況，鞏固並發揚優點，提出並改進缺點；把這種熱情和要求形之於文字，愛國公約的訂立才算達到成熟階段。

其次，訂立愛國公約中每一條文，必須是有目標也有方法；切實具體，簡明易記；每一條文又必須是大家醞釀出來的；包辦代替和強迫命令的結果，只有使愛國公約流於形式。

總之，這個展覽會是成功的。上海路局所屬其他地區的單位，還派遣了代表前來觀摩；上海有的里弄和蘇南部分縣市也採用了這一方式，據說效果都很好。

漫遊杭州

因爲隨車實習的關係，所以我們也有機會到了杭州。

到杭州在我還是第一次。由於業務上太忙，我們實在不可能在這「人民的天堂」裏儘情地遊樂。眞正觀光的時間，僅十五小時而已。

我們在瀏覽了杭州市容之後，第一個目標就是去逛西湖。西湖的小划船每小時五千元，雖比北京北海的划子貴些，但座位好，而且有工友幫着划，所以這價錢還是公道的。

划船的工友很健談，顯出他是與遊客們打慣交道的。他一邊輕巧熟練地點着槳，一邊如數家珍的談着西湖的風物名勝。他也談到他們的經濟生活和文化生活；從他的口裏，我們知道船工們組織起來了，不但能穿暖吃飽，而且能參加文化學習了。

船到湖心亭和三潭印月等處靠住，我們都上岸舒展了一番。隨後折返博覽會紀念塔。爬上那個蝶旋式的梯子至塔頂，極目四望，西湖全景，差不多已盡入眼中。下得塔來，已是晌午時分，即至中山公園前碼頭上岸。

一上岸，大家已是飢腸轆轆。遊湖前，杭州籍同學費杕君，曾一再慫恿我們去「樓外樓」吃飯。她勸我們：「不要用解放前的眼光來衡量新時代的新事物；過去曾經喧赫一時的菜館，現在眼光都向下了。西湖的樓外樓便是一例。」這時，我們同行三人也根據這一點通過了這一決定。

樓外樓並非如想像中那麼富麗堂皇，而且裝置陳列完全是中國風味，這就給了我好印象；招待員也是那樣謙恭和氣，看不出濃濁的市儈氣。環顧四壁，書畫琳瑯滿目，其中並有許寶駒先生和中央教育部馬叙倫部長的手蹟，這是他們在解放後遊杭州時，應樓外樓主人之請而寫的。但令人觸目的，潘匪公展的條幅，也依然羅列其中，樓外樓主人對此難道還捨不得「割愛」嗎？可以考慮取下了。（編者按：經本社調查，該條幅業已取下。）

叫了三菜一湯，大家都吃得很滿意，會鈔時僅一萬六千多元，價錢確實是大衆化了。名中兄不理解這個問題，他說他們生意並不壞，爲什麼貶價呢？「時代的躍進」（宋慶齡副主席語）確實使社會都在隨着變革，變革得使人們感到新奇。

飯罷，沿着湖濱漫步，順便參觀了博物館。該館現陳有木乃伊兩具，盛於大玻璃箱內，供人參觀。我發覺這兩具木乃伊的說明文字大有異趣，給我在寫作上不少啓發。「餘姚木乃伊說明」裏只是敘述了（一）發現地點及經過、（二）姓名及身世兩項就完了；而另一具木乃伊的說明文字卻不然，該文不但簡略地敘述了發掘經過，而且也不厭其詳地列舉了木乃伊的成因，試摘引如下：「根據各種情形推測之，約有下列數點：（一）年老久病；（二）胃腸空虛；（三）死於冬季，葬之前未腐敗；（四）屍體裹絲棉及絲棉衣服，使空氣不易直接觸及屍體；（五）棺材堅固無損，與外界濕氣隔絕；遂起特種化學變化而成木乃伊。」該文並強調指出：「至於杭州俗傳殭屍，指甲能伸長，夜能起而撲人，日間見太陽變血等等，實係迷信荒誕之談，絕無根據」云云。這樣寫法，不但使參觀者增長了知識，而且也闢除了某些迷信之談。而「餘姚木乃伊說明」的作者，就沒有弄明白木乃伊陳列出來是讓人們開開眼界呢？還是闢除某些人的封建迷信意識？

我們又繼續沿着湖濱走着。一幢幢的工人休養所，映過我們的眼廉，路人們也都帶着欣羨的眼光望着。我們相互笑着說：「畢業後在鐵路上好好幹吧，爭取第二次到西湖時，住在這些漂亮的招待所裏。」

「人民的天堂」是惹人留戀的。怪不得我們的國際友人智利詩人聶魯達到了布拉格後還念念不忘地說：「杭州眞是好地方，又精緻，又清靜。這是我唯一願住下的處所，住下寫一本書。」（見一九五二年一月七日人民日報蕭三：「國外飛書賀新年」）

本報徵求攝影佳作

東北屐痕

——鄭家屯——延吉——佳木斯——哈爾濱——

吳漢仁

下面是一九四八年至一九五〇年間我在東北參加學習期間一些日記的摘錄。

在這段學習過程中間，我曾先後到過遼西省的鄭家屯、吉林省的延吉市和松江省的佳木斯市。下面所摘錄的日記，就是當時我在這些地方和在遷移駐地途中的零星印象，以及最後由佳木斯回到天津一路上的見聞。

我們當時的學習情況是非常緊張的，而且還接受了一些相當繁重的生產任務每天祇能利用學習和生產的間隙來寫些日記；看到什麼，想到什麼，就寫下些什麼，根本沒有再在文字上作推敲琢磨的功夫。同時，由於我們當時外出的時間並不多，和羣衆接觸的機會比較少，對事物的觀察和分析自然不够深刻精確，祇能限於表面的，片段的。唯其如此，這些日記對讀者們的遺憾一定是很大的；它祇多幫助讀者們對那些地方獲得一些像我一樣的模糊的輪廓，而不可能讓大家對那些地方的社會面貌有一個完整的認識與澈底的瞭解。

我本來打算根據這些日記上的材料另行寫成一篇專文，但目前的工作還是很忙，擠不出那麼多空餘時間，就祇能把它從原文摘錄下來算了。

一九四八年十一月一日

吃過飯，隊伍依舊循着公路行進着。

五天來的徒步行軍，的確使大家感到了相當疲勞，但是，鄭家屯車站上高聳着的水塔，却給大家加上了一股子勁。「快攏啦」！沾滿着沙塵的臉上都泛起了一層打從心窩底里發出來的愉快的微笑，脚步也不像以前那樣的沉重了。

我們是午後三點鐘進入市鎮的，通過了好幾條熱鬧和冷落的街道，才抵達了西關的駐地。鄭家屯至今還沒有一座專用的營舍，但地方政府和我們的設營人員早已向老鄉們作好了動員工作，由他們騰出了一部份房舍供給我們駐宿。當我們按着預定的編配走進老鄉們家裏去的時候，他們都很熱切而且眞摯的和我們打着招呼，甚至幫着我們搬送行李和輜重。我們也像回到了自己的家裏一樣，感到了一陣溫暖與安慰。

鄭家屯的民房大部份是平頂式的。屋頂上不舖瓦，祇用石灰或者泥土塗成略呈弧形的一片平面；所有高粱稭、草柴以及可以放置在露天的那些東西，平時就都拋置在那屋頂上面。同志們因此也就把哨崗改設在屋頂上，居高臨下，周圍的情形可以一覽無餘，節省了不少人力。點綴着一片片雲朵的蔚藍色的天空，陪襯上橫挾着武器的警衛同志，那一付雄糾糾的恣態，直像一具在什麼地方看到過的紀念塔頂上的經過了精工雕刻的十分威武的銅人像。

我們安放了行李之後，就馬上動手整理室內外的環境衛生。但是，室內的櫈桌抹乾淨還沒好久，一陣風却又帶來了滿屋子的沙塵。這裏眞是一座多風多沙的小城市，風沙好像是永遠吹不盡也永遠抹不盡似的。老鄉們當然已經習慣了這種生活，而對我們這批一向住慣了遂南地區的同志們來說，則毋寧是一件非常苦惱的事情。

據說組織上馬上就要發下一批口罩和風鏡來給我們應用，那就太好了。

十二月七日

今天輪到了我擔任「採買」，使我有機會和炊事員們一道走遍了好幾條熱鬧的市街和好幾個熱鬧的集場。

不論在街上、在集場上，我不時看到了許許多多反穿着老羊皮褂子和腰帶裏掛着旱煙桿的樸實而且勤勞的蒙族兄弟。他們說着一口非常流利的國語，和當地的老鄉們混雜在一起作着交易。除了這些明顯的服飾上的差別之外，我簡直無法再從別的方面去找出他們和當地老鄉們的區別來。其實，就是能正確的區別開來，那也是一件多餘的事；蒙族兄弟還不是和咱們一樣，都是中國人嗎？

鄭家屯街上的茶葉和皮毛店似乎特別多，每一條街上都有好幾家這種商店，甚至在一條街上接連開設了好幾家。據說，這些商店的營業對象

都是蒙族兄弟；它們專門向蒙族兄弟收購各種生皮毛，專門向他們推銷他們最嗜好的茶葉。有幾家茶葉店和皮毛店的規模是相當宏大的，大家都不難理解到：這種宏大的規模正是他們的老闆們從蒙族兄弟身上進行日積月累的中間剝削而逐漸發展起來的。

大華公司是鄭家屯唯一的國營百貨商店，裏面擺列了許多上海、天津出品的熱水瓶和印花被單等花式貨品，陳設得相當漂亮耀眼。我親眼看見一個年青農民買走了一段藍色的細布和一個小號熱水瓶。當他高興的捧着這些東西踏出大門的時候，我的腦子裏馬上連想起了翻身農民的生活水平逐漸獲得改善的好景象。

一家糖菓店裏陳列着的一些精美的糕餅點心，曾引得我徘徊不忍離去。我必須承認：我至今還殘存着濃重的享受意識哩！

一九四九年

四月十七日

劐蹓工作完成，早飯後開始施肥和播種。

在東北，耕地經過了幾次劐蹓之後，接下去就是施肥；是把積存在泡子裏的糞塊挖出來，均勻地舖放在地上，再用工具翻弄一遍，把細土覆掩在糞便上面。肥料並不限於人糞，牛糞、馬糞同樣都可通用，不過人糞的肥效較大而已。一般莊稼人都把人糞叫作黃糞，而稱牛糞、馬糞等爲土糞。他們收集不到太多的黃糞，通常是在頭年秋季就把黃糞、土糞分層堆到糞泡子裏去，到春耕以前再挖出來送到地上去。這樣的肥效也很大，據說一垧地上施肥到二十五至三十大車的樣子，就已經滿夠了。

施肥之後就可以播種。在江南，菜種籽往往混和在稻柴灰裏一起撒，這裏不容易找到稻灰，都用黃砂來代替它。種籽撒過之後，先用耙子播弄一番，再輕輕用脚踩一陣，然後又潑上一些水，使它確實地埋到地面下去，和泥土黏着在一起。我曾經問過有耕作經驗的同志，把土面踩結實了之後是不是會妨礙嫩芽的苗長？回答是並沒有影響的，而且主要還是爲了防止種籽爲大風刮跑，或者被家雀吃掉的緣故。他還告訴我：種籽一定要在事前用溫水浸潤，才容易發芽長苗。

經驗，是需要從實際工作中去體驗探索，然後能夠逐漸豐富熟諳起來的，我應該在工作中仔細地去觀察鑽研，虛心地向別人學習，把經驗一點一滴地積累起來。

十月十七日

天才亮，大家就忙着起床，忙着整行李。值日的同志們更忙，他們還忙着煮臉水、洗鍋碗、打掃寢室。

早餐畢，馬上集合。值日排長檢查了一下人數之後，就向右轉，開步走向車站去。我們這一連雖然還不到二百來個人，但是，如果觀察一下各人的行裝，則毋寧是一支稀有的光怪陸離的隊伍；有的人在舖蓋捲外邊裹了半爿破蓆片，有的人在腋下挾了一捆亂茅草，有的人則把舊瓦盆當作鋼盔似的套在頭頂上；總之，誰都不願意把破舊的東西任意扔下來，什麽東西都是用人民的錢買來的，都要帶着一起走。

許多老鄉們來給我們送行，他們向我們揮着手，用依戀的眼光發呆似的注視着我們，望着我們在他們面前走過去。

十幾節鐵棚車聯結成了一個列車。每個車棚裏都擠滿了人，一個挨着一個，排列得像一罐沙汀魚。歌聲，笑聲，談話聲，不成腔的京戲聲，……車廂裏的空氣，顯得十分愉快。

列車像一條巨龍，終於馱着我們漸漸地離開了鄭家屯。現在展現在我們眼前的，已經變成了一片廣漠無垠的赭色的田野；在這上面，點綴着幾座疏落的房舍，幾株疏落的大樹，還有幾點疏落的人影。我們一年多來幾乎一直被限制在一個狹小的區域裏邊，偶然有這樣一個機會接觸一次廣闊的自然界，胸襟也不禁感覺到舒展豁朗起來了。

三江口、八面城、四平街、郭家店、公主嶺，這些曾經遭受過反動匪幫劇烈破壞的地方，現在都漸漸地復活過來，換上了新的姿態了。每一座破碎的建築都被修理得像新的一樣，每一個攤瘓過的高烟筒裏都在冒着濃烟，每一個車站上的鐵路員工，都在熱情而且愉快的工作着，……。

夜幕漸漸地撒下來了，而列車仍在黑暗中急喘地前進着。

十月十八日

醒來，列車正躺在一個叫做古店子的小車站上。

列車又繼續向前奔馳着。挺直的白楊樹，疏落的電桿木，排列得十分整齊的田壠，都忽忽地跳進了我們的眼簾，又忽忽地落到了我們後邊。廣闊的田野一直伸展到遙遠的地方。最遠的地方，則是一條沉浸在朝霧裏的蜿蜒的山脈，有幾座山峯偶然在朝霧裏探出了臉，却又像是一個怕羞的少女，很快的把臉轉過去了。

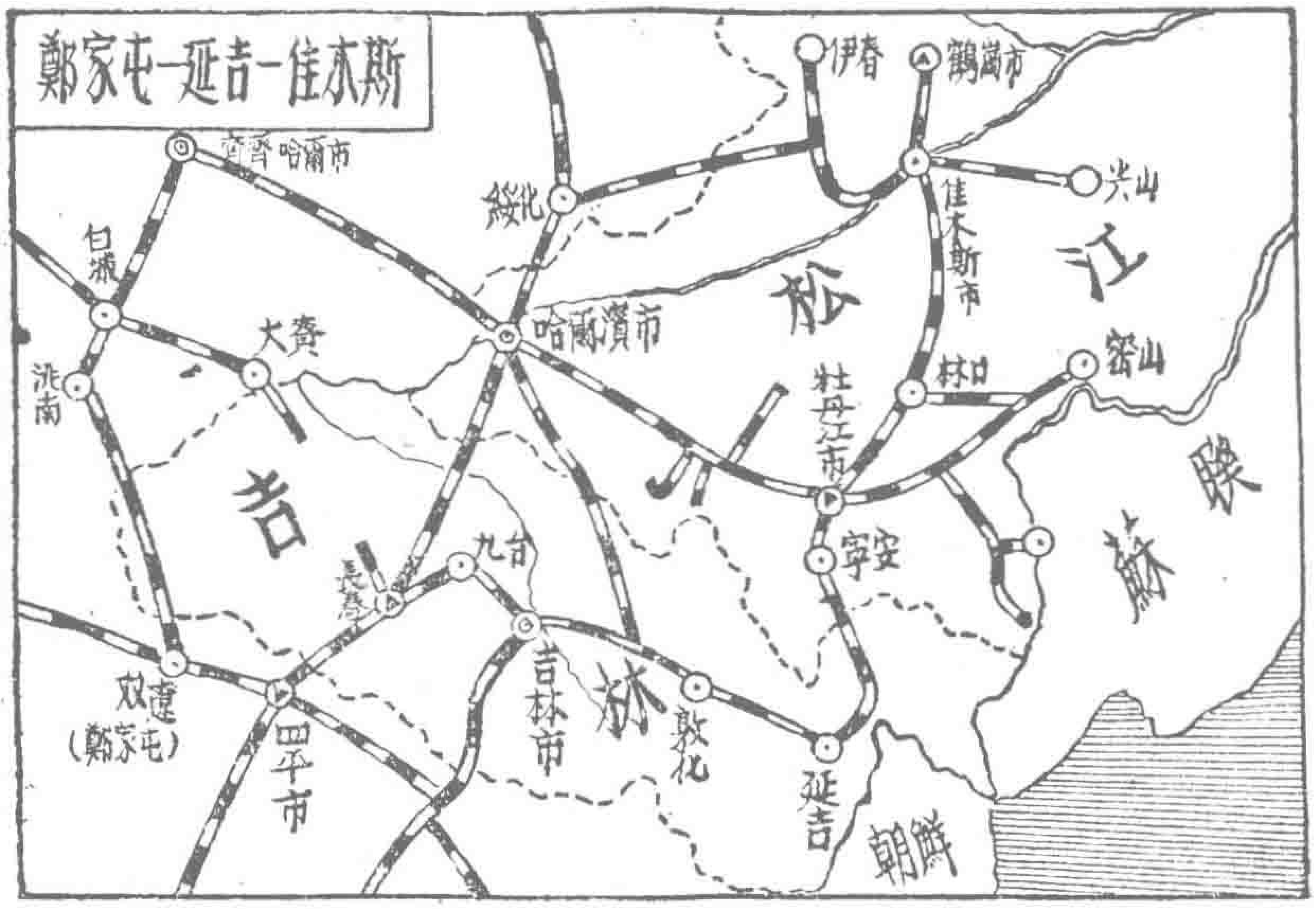
在吉林，列車曾經停留了約摸二個小時，然後又緩緩地駛過了松花江的大鐵橋。松花江的江水靜靜地流動着，像一疋平舖着的素綢，一直延長到遠處的山麓邊。遠處的江面浮動着幾點黑影子，那是木船。

過了江，眼前是連綿不斷的山脈，山前是山，山後也是山；一重比一重高，一重比一重遠。列車在山地上行走，有時沿着陡峭的山壁，有時接連穿過好幾個漆黑的山洞；有時走得很慢，像一頭不勝重負的老牛，不住喘着氣；有時是疾馳下坡，又快又穩。從車門口向外眺望，很

六七一三二二

難看得到一片比較寬廣的田野，連蔚藍的天空也被叢山割裂成了很小的一塊，活像一顆破碎了的藍寶石。

大概是過了拉法、蛟河以後，沿途的景物又有了一個顯著的改變。展現在眼前的已經不是光禿的荒山，而是長滿了白楊和其他各式各樣不知名的雜樹。列車在每一個車站上停下來的時候，總可以在那裏看到堆積着的大批待運的木材。車站附近許多房舍的牆壁和屋頂大部份都是用木板代替了磚瓦，連四周的圍牆也幾乎都是拿木板或者樹幹圍起來的。這裏，大概是盛產木材的地帶吧！



天在黑下來，列車仍在奔馳着，轟隆轟隆地。

十月十九日

醒來的時候，天才魚肚白，而列車已經安靜的橫臥在延吉車站上了。

在一世紀以前，要想通過這樣一千多里路的萬山叢嶺，那是一次非常艱苦的旅行；但是，由於成千萬的勞動人民用血汗修築成了這條鐵道，我們就可以安適地仰臥在火車上，讓火車把我們帶到這裏來了。眞的呀！社會的發展，物質生活的進步，一切都應該歸功於勞動人民！

延吉，有些像徐州，是萬山環抱中的一塊盆地。從車站上四顧遠眺，周圍都是綿延起伏的山脈。車站是一座純粹日本式的建築，排列在它附近的是無數幢非常整齊的日本式的平房。太陽從東邊山背後探出頭來，那些向陽的晶瑩的洋瓦片上頓時反射出了一片耀眼的金光。早上的天空是清淨的，顯出了一種柔和的迷人的樣子。

我們的營舍是一座距離車站祇有二里地的二層樓大廈，在車站上就可以看得見它的龐大軀殼和高聳在半空裏的大烟筒。營舍的旁邊就是一條大道，它的一頭接連着車站，然後跨過了前面的那座大橋，一直伸展到延吉城裏去。大道的那一邊是朝鮮族人民的住宅區。當我們排着隊伍搬進營舍的時候，滿街上都是看熱鬧的朝鮮孩子；女人們大半躲在房子裏向外看，玻璃窗上貼滿了她們美麗的臉孔。在延吉，朝鮮族似乎比漢族還要多。

我們的營舍以前可能是一個日本學校，因此，無論在設備上、環境上，都要比鄭家屯週到完善得多。我們每一個排佔住一間大寢室，裏面陳設着現成的木板舖、雜物櫥，懸物架和學習桌，安排得相當整潔。室內的光綫也很响亮；陽光從兩邊潔淨的玻璃窗外透射進來，撒遍在板舖和樓板上面。還有靠牆壁的水汀管裏還正在散發着溫暖的熱氣哩！

延吉，它將是我們的第二故鄉，而這座龐大的建築，也將是我們全體的大家庭。今後，我們將要在這裏渡過一個悠長的日子。

丟開一切幻想，把心情安定下來吧！

十一月二十四日

中午，大概是十一點鐘，全營集合在一起，去延新劇院看電影。

劇院位置在城區裏，離營舍約摸有三四里地。我們首先跨過了圖們江上的那座大橋，又穿過好幾條街道，最後才到達了目的地。這一路上雖然是中心市區，但有許多被破壞的建築仍然攤瘓在街道兩旁。街上有不少商店都是朝鮮族兄弟開設的，在裝飾和陳設上都脫不了他們自己的格調。這些店，大半都是半開半掩地，門市很為冷落。許多機關門前的黑板報上，幾乎都是用漢、朝二種文字同時並寫在一起。那些在街上忽忽來去的，也大半是朝族人民。我們走呀走的，似乎是走入了平壤或者其他朝鮮城市裏的華僑區域中來了。

到了劇院，前一場還沒有散場，於是大家散了隊伍在門口等。

劇院是一座二層樓的建築，有些像瀋陽的上海大戲院。內部的粉刷已很陳舊，也許是由於電力太小的關係，映現在銀幕上的却是一聯串模糊的影子，許多人都是低聲的埋怨着，埋怨白費了一筆錢，又白跑了這一趟路。

一起祗走了七八里路，回來後却是困累異常，身體眞是愈來愈壞了呵！

一九五〇年

一月九日

英夫兄的長信帶來了對我的關懷和鼓勵，帶來了許多我所渴盼着的音訊；不，它簡直是帶來了最大的喜悅和滿足。

我馬上給他寫了一封回信。信中詳細報導了延吉的輪廓，我們的生活環境，和勞動生產的具體任務，以及我最近來的思想動態和生活狀況。其中有一段曾經說到我對延吉的印象，這是以往日記中沒有寫到的，可以把它轉抄在這裏。

「……如果單從一些自然風景和異鄉情調來贊美和歌頌這座都市，那是不夠完全，不夠愜當的。我之喜愛延吉，主要倒還是因爲它是一個充滿着活力和盪漾着朝氣的新都市。在這裏，我們看不到一個閒人，看不到一個乞丐。每一個人都在他本身的崗位上忙碌着，都在爲着建設一個憧憬中的富強的新中國而愉快的勞動着。在這裏，我們看不到民族間的隔閡和歧視；各族人民緊密地團結和融洽地相處在一起。……

「……有一次，我在橫跨圖們江的大橋上看到了二個不同民族的人們並肩凭靠在橋欄上眺望着遠景，我就禁不住爲中朝二大國家共同的美麗遠景而感到了莫大的欣慰。大部份的朝鮮人民雖至今仍在美帝國主義的剝削和迫害下痛苦地掙扎着；但是，我相信，他們是能夠勝利地渡過這一段艱苦的爭鬥過程的。不是嗎……」

給英夫兄的信雖然寫好了，而馥官的信還是沒有時間寫。

四月十三日

繼續在學校附近的廢墟堆裏墾了一天地：先用鐵鎬把土面搗鬆，再用圓鍬一塊塊地剷，然後用雙手檢石子。這一帶原來都是房基地，土面硬，石子多，已經檢了三天了，却還是檢不盡。檢出來的石子還得運走，而糞筐的容積又太小；於是很多人就拿細樹枝來編筐子，用繩子把它橫紮在兩根較粗的樹枝上，然後拿着它來抬石子，因爲它的模樣有些像救護傷員的担架床，大家也就叫它作「担架」了。

所有檢出來的石子都被拋在圖們江裏。我們每抬一次石子，就可以順便在江灘上蹓上一回。江灘上都是軟綿綿的砂土，脚底下特別感覺得輕鬆舒適。江水從江心的淤灘之間穿隙而下，形成了幾股湍急的激流。江水很淸澈，可以映得出我們幌動着的影子；偶然向水裏投進一塊石子，影子就幌動得更加厲害。柔和的春風從水面上輕輕地吹拂過來，帶來了一陣沁人的涼意。對岸的沙灘上，有幾個朝鮮老婦在洗滌衣服，隱約地可以聽到一陣斷續的似乎頗有節奏的杵棒的聲响。我眞希望夏天會早一點到來，那我們就可以躍進江水裏去，在水裏快快活活陶醉過去。

近幾天來，大家已經漸漸地習慣了勞動，打泡出血的現象已經很少發生，工作情緒也都普遍的提高了一步。如果能夠把這一種現象繼持保持和發展下去，今年的十六萬七千斤蔬菜的副業生產任務是一定可以保證完成的。

勞動，不但可以鍛鍊一個人的思想意識，它本身也是需要從實踐中不斷鍛鍊出來的呀！

五月一日

又是「五一」了，而且是中華人民共和國成立後的第一個「五一」呵！

今年的「五一」應該是不平常的。工人階級已經當家作了主人，他們可以再也不必顧慮反動政府的木棍水龍和刺刀槍彈，而能夠自由地熱烈地來慶祝他們自己的節日了。

早餐後，全團整隊去人民會場參加延吉市紀念「五一」羣衆大會。同志們在午后歸來後談起會場的情景時，都不約而同的提到了會場上的朝鮮族人民。有些人對到會的羣衆作了統計，說是會上有三分之二以上都是朝鮮族，所有本市的朝鮮族幾乎都到了會。有些人光聽了大會主席團的講話，說會上講話的首長們多半是朝鮮族；他們講着朝鮮語言，然後再翻譯成爲中國話。也有人特別注意那些戴着紅花的勞動英雄，說會上受到表揚的九位勞動英雄中有七位是朝鮮族人，而且有一位是十七歲的女靑工，他們也在會上講了話，受到了羣衆的歡呼。還有人提到會後喊口號的情形，說朝鮮族人民們都用他們自己的言語，响徹雲霄地喊出了「毛主席萬歲」。總之，我們的同志們似乎對於到會的朝鮮族人民感到極大的興趣，把注意力全部集中在他們身上，而對這個集會的體會和感想，則都很少提它。

其實，今天的集會應該是特別有意義的。朝族人民能夠融洽地和我們在一起舉行這個集會，這不正是我們各族人民團結合作的象徵象嗎？一向被舊社會所賤視的勞動人民能夠在會上受到表揚和獎勵，而且被邀講話，這不正是說明了工人階級在共產黨的領導下已經澈底翻了身嗎？朝鮮族人民能夠用他們自己的言語高呼「毛主席萬歲」這不正是表現了他們對人民領袖的崇敬和熱愛嗎？

我很遺憾，因爲我爲了編製「五一特刊」而錯失了參加這個偉大集會的機會。

十月一日

今天是中華人民共和國成立一周年紀念日。天氣暖烘烘地，眞是一個好日子呵！

早餐是大米白飯。猪肉的份量也特別豐富，很多人看了這樣的飯菜就拉開了嘴巴直笑。飯後，排着長長的隊伍，連跑帶跳的，去參加慶祝大會。

慶祝大會在人民廣場上舉行。主席台上面橫懸着一幅「延吉市慶祝中華人民共和國國慶日羣衆大會」的紅布橫額。台前排滿了由各機關團體帶來的成百面紅旗；十月的陽光撫摸着它們，深秋的涼風吹動着它們，像一片紅色的海濤。

參加大會的羣衆有一大半是朝鮮族人民。他們以極度興奮的心情，慶祝這一個普天同慶的偉大節日。小學生們最爲活潑，不停地唱着、跳着、歡呼着。背上馱着小孩子的家庭婦女，和鬢髮都已花白了的老頭兒們，今天也似乎顯得特別年輕似的，用着十分生硬的中國話，一次又一次地喊着「毛主席萬歲」和「中華人民共和國萬歲」的口號；這些接續不斷的響亮聲音像春雷一樣震動了晴朗的天空，震動了遠處的山谷，震動了沉靜的圖們江。

集會結束，接着就是大遊行。行列的最前面是毛主席和金日成將軍的巨像，成千的羣衆就跟在這兩個兄弟國家的人民領袖的後邊。街道兩旁的人們看到毛主席和金日成將軍的巨像在他們面前走過去，就瘋狂似的鼓着掌，熱烈的歡呼着。一個朝鮮老婦似乎忘掉了她的年齡，竟獨個兒在街中央天眞而且愉快地跳起舞來。

遊行歸來，又吃了一頓豐盛的晚餐。

十月五日

我們是昨晚上登車離開延吉的。

現在，東方已經漸漸在發白了，列車也在一個叫作春陽的車站上停了下來。

這是嵌在萬山叢中的一個小車站。車站的建築極爲簡陋。附近也看不到一座房舍。

列車駛離春陽後，接着駛過了老廟、老松嶺而到達了鹿道。一路上差不多全是沒有開墾過的荒山野地，上面長滿了許多叫不出名字的野草雜樹；它們的葉色是極不一致的：有綠的，有紅的，有的經不起濃霜的摧殘，已經開始枯萎，變成焦黃色成者乳白色了。各種不同的顏色夾雜在一起，交織成爲一幅漫無邊際的彩色圖案。這種悅目的天然圖案，不論在喧囂的都市裏，或者在普通的鄉村裏，都是不可能看得到的。

鹿道是一個比較像樣的車站。機車在這裏添煤汲水，停了很久，我們也就下車舒展了一下身子，用涼水啃了一餐硬饅頭。從此以後，沿途的地勢就較爲平坦，鐵道兩側都是廣漠的農田。勤勞的農民正在田裏忙着收割農作物，把它們一捆一捆地裁上牛車，運往自已的場地上去。他們聽到了列車喘急的聲音，漫不經心地抬起頭或者轉過臉向我們看了一眼，然後重又繼續着他們的工作。

斗溝子、馬蓮河、世環鎭、石頭、蘭崗、寧安、溫春、海浪、曲江、牡丹江、樺林、柴河、五林、朱家溝、仙洞、七星、寶林、楚山、向陽、龍爪、林口、……先後過去了。

太陽從頭頂空漸漸地向西邊沉下去。我把頭擱在膝蓋上，朦朧地睡着了。

十月六日

一脆醒來，列車已經安靜地停在佳木斯車站。列車是什麼時候進站的，竟沒有人知道。

太陽緩緩地浮起來了，車窗外邊露出了佳木斯車站的奶油色的立體建築。站台上濃霜初化，微微有些潤濕，宛如用清水冲洗過了一般，顯得非常潔淨。站台邊緣的木柵底下有一長行雜色的花卉，它們在晨風裏搖曳着，迎着我們點首微笑。

通訊員跑來傳達了下車的命令。我們就背起了行裝，魚貫下車，排成了一列整齊的隊伍，通過了好幾條漫長的馬路，最後在長安大街上停了下來，陸續搬進了由一座旅館改建成的二層樓的新駐地。從狹小的窗口裏望出去，祇看到遠處密密層層的房舍，和疏落地聳峙在半空裏的大烟筒。臨窗的街道雖然很寬坦，但行人非常稀少，顯得很冷落。據我判斷，我們的駐地可能已經靠近市梢了。

佳木斯已經是帶有些寒意的初冬天氣了，但眼前的一些景物毋寧是新鮮而且溫暖的。我簡直忘却了自已已經置身在酷寒的都市裏來了。

從車站上背着沉重的行裝一口氣趕了五里多路程，接連又幹了半天劇烈的勞動，使我十分困累，甚至連身子都站立不穩，幾乎要倒臥下來。封建非同志對我說：「還是去找根拐杖來支撐一下吧，當心身子被風吹倒哪！」我心裏明白，這是在挖苦我。

我受不住那一種挖苦！我決心要在勞動中把我鍛鍊成爲鋼鐵一般的人。

十月十二日

天氣特別冷。風像刺刀一樣，吹在身上，幾乎連骨頭都被吹冷了。區隊長告訴大家：「這才是開頭哪！大冷天還在後頭哩！」

早餐後，全營去澡堂洗澡。從營舍到澡堂，須經過二條寬廣平坦的大馬路。秋末冬初的早上，街頭上連一個人影子也看不到；祇有一片片脫離了樹枝的枯黃的落葉，捲在西北風裏遍地打滾。澡塘所在地的那條街道上，兩邊接連着的都是些職工合作社和國營商店；私人的商店雖然也有，然而規模都不大。這一帶可能是市內的商業中心地區，但是，要想在這裏看到資本主義社會大都市裏那一種畸形的繁榮景象，那顯然是不可能的。

在一家商舖門前，看到了掛着一塊長方形的「防火妨奸防盜輪值牌」。據我猜測，這種輪值可能是以一個居民小組爲單位，依次輪流擔任的，那一家輪到值日，就把那一塊牌子掛在自己的門口。從這一塊小木牌上，可以想像到老解放區地方組織嚴密的程度，也可以理解到老解放區

所以很少發生火警盜警等意外的災禍，和敵特份子所以難能在老解放區潛伏蠢動的原因來。

澡塘的名字叫做三江浴池，規模很宏大，設備也很講究，池子裏差不多一次就能容納下近百來個人，和西安的珍珠泉有些相彷彿。

洗澡歸來，大家集合在寢室裏一起練唱「斯大林我們倒向你這一邊」的新歌。六七十人擠集在一間小屋子內，每個人都高興地唱着斯大林和毛澤東的名字。這兩個偉大領袖的名字在小屋子裏迴旋飄盪，震動了每一個人的心，也溫暖了每一個人的心，窗外的天氣雖然很冷冽，而我們却感到了溫暖。

晚上，八、九連接到上級的突擊任務，一起在市郊的苗圃周圍挖掘外壕。

十月二十九日

午飯後，教導員突然找我去談話，問我一般同學的思想概況和我最近來的思想動態。他耐心地聽我說完之後，就告訴我說：「你的病狀需要有一個長時期的休養，上級決定讓你回去。」他的話使我感到非常突然。

我們在蒼茫的曉色中登上了開往哈爾濱的列車。它帶着我們離開了酷寒的佳木斯。

列車在綏化停了很久，我們下車活動了一下身體，又打開了飯囊啃了一些乾糧。

綏化附近是一片廣漠的黑土地帶，盛產小麥；因此，這裏的製粉工業非常發達，成爲松北最爲繁榮的縣份。車站上很有秩序的排列着許多穿着潔白制服的售賣饅頭餃子的年青女販賣員；熱餃子每枚二千元，熱饅頭每斤一萬元，（都是東北幣）比什麼地方要便宜得多。（編者按：東北幣制：自一九五一年三月起改用人民幣。）

車過康金井時，上來了一個老農婦，我招呼她在我的旁邊坐下來，和她閒嘮鄉村的經濟情形。那個老婦是一個貧農，一家六口，在土改中，每人分到了六畝地。據她說，每六畝地每年可以打到三擔糧（每擔四百八十斤），除繳掉百分之三十五的公糧外，每個人足夠吃穿，生活過得滿好。她口口聲聲感謝共產黨和毛主席幫助他們翻了身，讓他們過到了好日子；但還嫌「穿的太狠了」，希望今後的布價能夠逐漸低落下來。

傍晚，車抵哈爾濱。我們向車站上問明了明天南行列車的時間，又推派一位代表去和車站執法隊聯絡；由他們在候車室裏劃出了一塊地盤，專供我們休息。一部份同志當時就在地上打開舖蓋睡起覺來，我却不願意錯失這個難得的機會，獨自在道裏、道外作了一次巡禮。

哈爾濱以往是富人們的天堂，現在已經是人民的了。道外的景陽街、太古街一帶，百貨商店內不時出入着樸實的勞動人民，拿他們辛勤得來的報酬，去換取他們所需要的日常用品。道裏的中央街、經緯街等幾條寬廣平坦的馬路上，也隨時可以看到年青的男女工人們愉快的並肩漫步；他們是走在自己的街道上，再也不需要害怕闊老們橫衝直撞的汽車，和顧慮警察們疑心他們是小偸了。道裏和道外的分界綫是一座霽虹橋，橋面很寬廣，兩旁裝配着兩列紫銅色的橋欄，和好幾盞式樣頗爲古老的大路燈。黃昏時憑欄遠瞻，四

吉林風光

何裕盛

坐着濇吉鐵路的火車向北開，其終點就是我的故鄉——吉林。它位於東北平原的東部，吉林省的中部，松花江上游的左岸。是一個安靜、樸素、美麗的中等城市。街市沿江而立，成一狹形長，三十萬人口就居住在這狹長形的小盆地中。

松花江穿過羣山從西南靜靜的流過來，到此正是個灣子，過此，便往東而又向北流下去了。這裏因居上游，江面不寬，水流緩慢，波平如鏡，清可見底，每當大雨過後，却一時變爲混濁。

松花江的兩岸，看起來是很不相稱的，右岸是緩慢的斜坡，而左岸却是矗立的人造江堤。這是日寇佔領東北、盤據吉林的時候，爲了鞏固他們的罪惡統治，強迫着我國勞動人民修建起來的，可是現在已成爲勞動人民自己散步的地方了。堤岸上佇立着一排鐵欄杆，鐵欄杆的裏面栽植着整齊的一排柳樹，柳蔭下面散佈着供人休息用的石桌、石椅；再裏面，隔着一條柏油馬路，便是一排各式各樣的房屋——省府的大樓、工業廳的尖樓、商業廳的黃樓、新建立起來的大樓，以及其他很多樓房、平房。在房屋中間，陪襯着樹木花草。沿江一帶，機關、學校居多，街上經常保持着寂靜。如果調換一下位置，站在松花江左岸向右岸瞭望時，則是平疇一片，綠油油地、禾苗隨風起伏，遠方隱現着一排楊樹林，藍藍的天空下，太陽照耀着山巒與夾雜在山巒中間的低矮小屋，風景非常優美。

兩座大橋橫躺在松花江上：一座是通行火車的大鐵橋，長(春)圖(們)鐵路便由此通過；另一座是走人的石橋，橋上的行人川流不息。這兩座橋給兩岸人民在交通上帶來了莫大的便利，可是在修建的時候，犧牲了很多人，人們永遠在懷念着他們的功勳。

淺淺的松花江上，小船往來如梭，這些船隻大多數是遊人們划着玩的，只有少數是有生產作用的漁船。此地漁人，係用魚鷹捕魚，「魚鷹」形似野鴨，在水面上游來游去，不時的把頭伸入水中，看見魚時，全身急速攢進水裏去，用帶鈎的嘴把魚緊緊抅住，當浮出水面時，漁人趕緊把魚捉住，放進艙中。（編者按江浙河道中，漁人以鸕鷀捕魚，是由漁人在鸕頸上加一道束縛，所以魚是吞入喉囊的，但是不能入腹。漁人可以將魚擠出。）這種有趣的捕魚方式，使人百看不厭，但現已不多見，只是在江邊，還不時有人坐在石頭上垂釣。

吉林的房屋、市街雖不華麗，但却整齊、清潔，河南街是全城商業最爲繁華的所在，也是最熱鬧的地方。現在，在國營經濟領導下，百貨公司、合作社日益增多，工商業都得到了發展。吉林的工業也很發達，有化學工業、造紙工業等，最著名的就是小豐滿的水力發電站，這些工廠和水電站曾被日寇和國民黨匪幫加以嚴重破壞，企圖使它永久成爲廢墟，但是在毛主席、共產黨和人民政府的英明領導下，工人階級發揮了無比的力

六七—三二六

周圍到處都是燈火，有高有低，有遠有近，數不淸它有幾千盞，或者幾萬盞。

晚上就在候車室裏睡覺；雖然是地舖，但室內有暖氣，一點不冷。

十月三十日

天還沒有亮，我們就踏上了六時零二分直達濟南的第一一〇次列車。路局方面對我們很照顧，特別爲我們撥了一節專用車廂。

從安西到姚家這一個地區內，目前正在蔓延着鼠疫。列車快近安西的時候，播音機裏就通知旅客們關閉車窗，戴上口罩，以免受到傳染。這些疫區內的車站都已暫停售票，列車也不在這些車站上停靠，隨車的防疫人員們在未到安西以前就開始忙碌起來，在車廂裏噴洒消毒藥水，嚴密檢查窗戶的關閉情形。

中午，列車緩緩地駛過了松花江大鐵橋。從車窗裏探首遠望，以往反動派匪幫在江北岸修建的那些橋頭堡壘，和被他們所破壞了的老鐵橋，依然坍倒在那裏。至於現在通行列車的這座鐵橋，則是在蘇聯專家設計協助之下修復起來的。廣播器裏介紹了鐵橋修建經過情形，並向旅客們提出號召，號召大家感謝蘇聯對於我們的友誼幫助，學習他們這一種偉大的國際主義精神。

反動派匪幫不但破壞了松花江鐵橋，而且破壞了鐵路沿綫的各種建築物。從江北岸的陶賴昭起，中長路南段各個車站附近的房舍幾乎滿眼都是斷牆殘壁；尤其是德惠、長春、四平一帶，更是難得找得出一幢較爲完整的房舍來。（編者按：這是指作者經過時情形，現在當已逐漸修整了。）反動派給老百姓帶來了一些什麽東西，反動派又給老百姓留下了些什麽東西，老百姓們自然看得最淸楚，也自然體會得最淸楚。

過鐵嶺時，天已漆黑，遂蒙頭而睡。

十月三十一日

列車在微曙的晨曦中靜靜地駛過了大凌河。鐵道兩側全是平坦的原野，上面舖滿了綠色的雜草。遠處的山坡上雖然看不淸是樹是草，但也都是一片綠色」。這種葱綠的顏色，在佳木斯時早已看不見了，現在看來，就覺得特別青翠可愛。

車過錦州，一路上有好幾列軍用列車急忽忽地向着北方駛去。美帝國主義者侵略的脚步已經漸漸逼到我們邊境上來了，就是他們負起了保衛祖國的自由和獨立的偉大任務，而英勇的愉快的**走向遙遠的邊疆去。**

十二時半，車抵山海關。山海關的東邊是茫無邊際的大海。深秋的陽光照射在海水上面，閃出一陣魚鱗般的耀眼的銀光。關的西邊聳立着一長列險峻的山嶺，那一座古老的長城，依着起伏不平的山勢，一直向西延展到眼睛所看不到的遙遠的地方。凡是路過這裏的旅客，不管是進關也好或者是出關也好，祇要一眼看到這種雄偉的景象，胸襟自然就會豁然爽朗起來的。

到天津時已經是晚上十點半了。我忽忽地跳**上了街車，趕到了曲阜道朋友的家裏。**

量，在很短時間內，便都恢復了，目前是在逐步發展着。

不僅工商企業欣欣向榮，人民的文化事業和其他事業也都得到了相當的發展，圖書館、文化館有十餘所，中等學校就有六七所，小學已有三四十所，又新建立了一所博物館，現在正在修建人民的游泳池。

屹立在松花江東岸的龍潭山，是一座雄偉的山峯，站在龍潭山的南天門上，向西可以望見全市錯落的房屋，和包圍着房屋起伏不平的丘陵。在龍潭山中，最引人入勝的是小山谷中的水池，池裏水色碧綠，使人看了有些神秘之感。因此，當地人民流傳着一個神話，說過去在水池中鎖着一龍，因而稱此水池爲「水牢」又稱「龍潭」，龍潭山由此得名。池四週生長着高大的松樹、樺樹、楊樹及叢生着的灌木林，這些高大的樹木過去曾受蔣匪幫砍伐，現在已剩得不多。有林中一所規模頗大的養鹿場。

北山在吉林市的西北郊，山上廟宇林立，名勝古蹟很多，還有烈士紀念碑。西部山峯很高，上面設有涼亭，名叫「曠觀亭」。在這裏看吉林市全景，比在龍潭山還要看得淸楚，遊人到此攝取像片的很多。在東西兩峯之間有石橋聯繫着。橋下是當地人民開鑿的大道，工程甚巨。山上散布着灌木林，山下則是一片綠水池，池上，夏天可以見到遊人在此划船，而冬天則全是滑冰的人，坡上，更是滑雪的好地方。

小白山在吉林市西南，和北山遙遙相對，山中亦有古廟，山上是一片稀疏的樹林，風景也很秀麗。

松花江畔除了以上幾個遊人常至的勝地外、聖母洞、歡喜嶺、砲台山也是風景著名的地方。

今天，吉林是人民自己的吉林了，人們正興高采烈的建設着自己的城市。當美帝國主義威脅着我國邊疆的時候，爲了保衛祖國的安全與和平，從人民中湧出了很多的青年，參加了中國人民志願軍，到朝鮮英勇作戰，使抗美援朝的正義戰爭得到輝煌的勝利。



△吉林北山蓮花池。

六七—三二八

蘇聯婦女的戀愛觀

匈牙利　雪萊愛夫作
大木譯

在蘇聯，幾乎沒有兩性間的訴訟和男女調情等的事情發生。蘇聯的男子不大關心到女人，而女子對男子也同樣冷淡的。蘇聯女子是怎樣戀愛的，對於一個異國人，這簡直是個不可解釋的謎。我到了莫斯科，被莫斯科的習慣所迷惑，我實在無法明白蘇聯男女是怎樣戀愛的。

莫斯科有一種道德的純潔，為我們匈牙利人所不能了解的。當我在莫斯科的時候，我始終不曾看到一個男子和女人當眾接吻或者互相擁抱——即使在火車站和飛機場；而這是現在幾乎在每一個別的國家的任何城市裏，都是隨處能夠看到的景象，即使那些最高貴的夫婦們。

在莫斯科，年青的戀人們出外時，縱然互相挽着手臂，也總現着沉靜、嚴肅的態度，就像曾經結婚多年的老夫妻一樣。

在列甯格勒的飛機場裏，我看到一個女子向着失去了一隻手臂的一個士兵告別。顯然地他們在熱戀着——這你能夠從他們底眼睛，卻不是從他們底行動上看得出來。他們相互默默地望着，然後怕羞地向別的旅客們瞥了一眼。他們顯得有些窘意，他們可決不會互相的張開手臂去摟抱對方。當飛機將要起飛的時候，他們卻沒有接吻一下來表示惜別。那個女子只從皮包裏拿出一個蘋菓來送給那個男子，男子送給她一小束花作為回答，這束花顯然是他親自採摘得來的。

那個女子跟我們一起坐着飛機走了。當我把巧克力糖和香煙遞給她的時候，她拒絕了。她只默默的坐在那兒，悶悶不樂地望着她那可憐的小花。

我在莫斯科住了兩個星期，在所有的地方都發現同樣的拘謹與怕羞。在一切別的國家裏，男人在街上碰見了女人，幾乎總要互相交換一個瞥視。男子的眼睛說：「你看我舒服嗎？」女子的眼睛回答：「我很高與你注意到了這個。」可是在莫斯科就不同了。在那兒一個女孩不懂得或者假裝作不懂得這些聰敏的舉動。不管什麼時候，我注看一個女子，如果稍為久了一點，她就會不好意思地扭動着身子，一若她怕在她底鼻子上沾着了煤灰什麼似的。

在莫斯科，當一個男人在公園的櫈子上向一個陌生的女人旁邊坐下來的時候，她並不會想站起來走開去的。她似乎不覺得他會向她求愛即使在一個可愛的月光之夜●

如果你問她時間，或者問她天氣怎麼樣，她決計想不到也許你還會有什麼別的花樣。她只是老實地回答：幾點幾十分了，或者今天比昨天熱得多。

這就是一切了。如果你忽然把話題轉到更機密的方面，她將會不知所措。但是如果你開始同她討論五年計劃，她，馬上就會鎮靜下來而且很興奮。

莫斯科的男人似乎不大關心到女人，這對於我也是不能了解的。她們之中有些是生得很漂亮的：强壯而健康，有着栗色的頭髮。另外一些從北方來的女郎，則有着發光的皮膚和奇異的藍眼睛。至於那些高加索女郎則皮色黝黑而活潑可愛，可是那些男子們顯然地並不注意她們。

例如：當我登上飛機的時候，有許多蘇聯士兵在飛機裏，我遞給他們一本美國的圖畫雜誌。在他們翻看着的時候，我小心地注意着他們，他們對於那些新聞照片感到了興趣。但是當他們翻到那些穿着浴衣的美貌長腿的美國女郎時候，那些蘇聯士兵感到討厭了，他們只瞥了一眼，便把它們翻過去了。

最後，我聽到他們之中的一個發出了一聲快樂的呼喊。別的都聚集在四週——於是他們開始激動地講起來。

我不能夠看到那一頁，而我是奇怪着不曉得是什麼樣子的女郎引起了他們這樣的驚嘆。我站起來，從他們的肩膀上望過去。

你知道那是什麼？那，是一張機器脚踏車工廠的照片……

也許蘇聯人歡喜那個，蘇聯女子和男子是眞正平等的。女子工作在所有的職業部門都有，她們駕駛公共汽車，她們管理交通，她們甚至還做地下水道的清除工作。

有一天夜裏，恰當我路過的時候，一些清除地下水道的女工從溝道裏鑽出來，我是多麼的驚奇呵！她們的身上穿得完全和男人一樣，沒有一切化粧品，而她們却是女人呵！

事實上，她們做男子的工作似乎有些怕羞。她們從不炫耀她們自己的肉體，因為她們不曾有過這樣的例子。例如：在莫斯科的藝術展覽會裏，雖然幾乎有二千張近代的圖畫，它們中間却沒有一張裸體的人像。

有一次我把自己畫的一張「在伊甸樂園裏的亞當和夏娃」的裸體像，（作者是匈牙利有名的散文作家和畫家——譯者註）拿給我所住居的莫斯科的旅館女經理看，她立刻輕蔑的把它們遞還給了我，我底藝術家的驕傲受到了刺激。「這是你的廢紙」，她說：「我們蘇聯人是不歡喜這種東西的」。

我必須老實告訴你，我是一個很規矩的人，平常一切都遵守禮法，這些畫稿確實是純潔無疵的。如果我把它們給意大利聖母院的修道女看了，她們一定不會臉紅的。

但是，當我的蘇聯朋友們誠懇地告訴了我，這位旅館女經理是特別拘守禮教之後，我覺得稍為安適了一點。

所有這些，都是證明一個外國人要跟一個漂亮的蘇聯女郎相識，而跟她消磨一些快樂的時光，是很不容易的一件事。在蘇聯所有關於戀愛的一切事情和其他國家不同。例如有人要想請一個女郎上館子喫一頓飯，或者甚至喝一杯咖啡，那是不可能的。如果你一定要付那筆帳，她會發起怒來，就責你把她當做妓女看待一樣。

如果你送一件禮物給一個莫斯科的女郎，她會馬上送你一些東西作為回答。十年前我第一次到莫斯科，我送了一頂時式的軟帽給一個漂亮的年輕姑娘，她立刻送了我一些花。另一次，又發生了同樣的事情，我把一柄小傘送給一個迷人的莫斯科女郎，第二天，她送了我一袋橘子。

蘇聯女人的這種奇怪的行為，使蘇聯男子們認為所有的女人都是那樣的——但當他們發覺了她們並不那樣之後，他們便知道那是不確實的了。

這也可從大約五六年前發生在法國的一件偶然的事情上顯示出來。法國人為他們的蘇聯朋友發起了一個晚會，邀請蘇聯軍官們參加，並請了幾位法軍婦女服務團的小姐來作陪。

這些小姐對於那些蘇聯軍官，和對法國人同樣的親熱，但是那些蘇聯人顯然不懂得那些小姐們嬌羞的眉目傳情；他們只是嚴肅而一本正經地望着她們。

當晚會完畢之後，他們一同同去。那些小姐們就在門口向他們道別，蘇聯人不但感到失望——他們簡直有點發怒了。從那些小姐們剛才的態度，他們確信着她們一定會邀他們進去坐一下的——可是她們竟沒有！

蘇聯軍官們仔細地想了這件事情，便氣惱得不得了。他們控告那些小姐存心跟他們開玩笑，存心愚弄他們。這件偶然的事情曾經轟動了當時法國的外交界。

總之，蘇聯婦女的戀愛觀念是嚴肅的，冷淡的；她愛勞動，她愛勞動重於愛情。

遊杭散記

張更珏

杭州是中國風景秀美的地方，有山、有水，還有各種偉大的建築（包括古代的和現代的）。我沒有到過歐洲的瑞士，我也沒有去過裏海北端的克里米亞半島，可是根據一些書本的記載以及電影或照片的介紹，我敢說：咱們祖國的西子湖，並不亞於世界上那些著名的風景區。

杭州居北緯三十度偏北，在錢塘江的左岸，地處溫帶，四季溫和，所以任何時候都可以吸引許多遊客，來華的外國貴賓們很多到過西子湖，他們都謌頌它、留戀它，這眞是中國的驕傲！

杭州是浙江省省會，是浙江經濟、政治、文化的中心，也是滬杭、浙贛兩鐵路的樞紐。這古老的城市，如今已經成爲勞動人民自己的公園了，西湖畔有各種休養所，各種療養院，在杭州市人民政府建設局策劃下逐步躍進，我們眞要爲它面目一新而滿懷高興！而鼓掌歡呼！

杭州的歷史沿革

公元前二一〇年開始，杭州就已建縣。這個時期約當中國歷史上的西漢初期，我們叫它爲「山中小縣期」。地點從現在的靈隱寺附近向東延展，一直達到棲霞山西麓；東西約三、四公里，南北不過一公里多，建立在較高於平原的玉泉紅土和現代沖積層之上。從五九一年開始，由「山中小縣期」轉入「江干大郡期」，約當中國歷史上的隋、唐兩代。地點從現在城隍山（即吳山）東北側一直到錢塘江北岸，由高地遷移到平原區域，面積比前一時期稍稍擴大了。八九六年以後，五代時的吳越（國名）開始建都在這裏，叫作羅城，這時是向西邊（就是今天市區的西部）發展，沿西子湖的東側一直伸展到江干，包括現在六和塔附近的地區以及玉皇山等一帶的山區。北宋時杭州城區又擴充到現在杭州市的若干地區。到了一一三八年，南宋「京城」從汴梁遷移到臨安（就是現在的杭州），「天子」也「駐蹕」在這裏，在鳳凰山東側建築「皇城」，以北有廣大的「京城」，以東是當時的市區，市區範圍已大爲擴張。從一二七六年開始，元置行省，杭州便成爲行省省會。一三五六年開始，又成爲浙江省會，一直到現在。

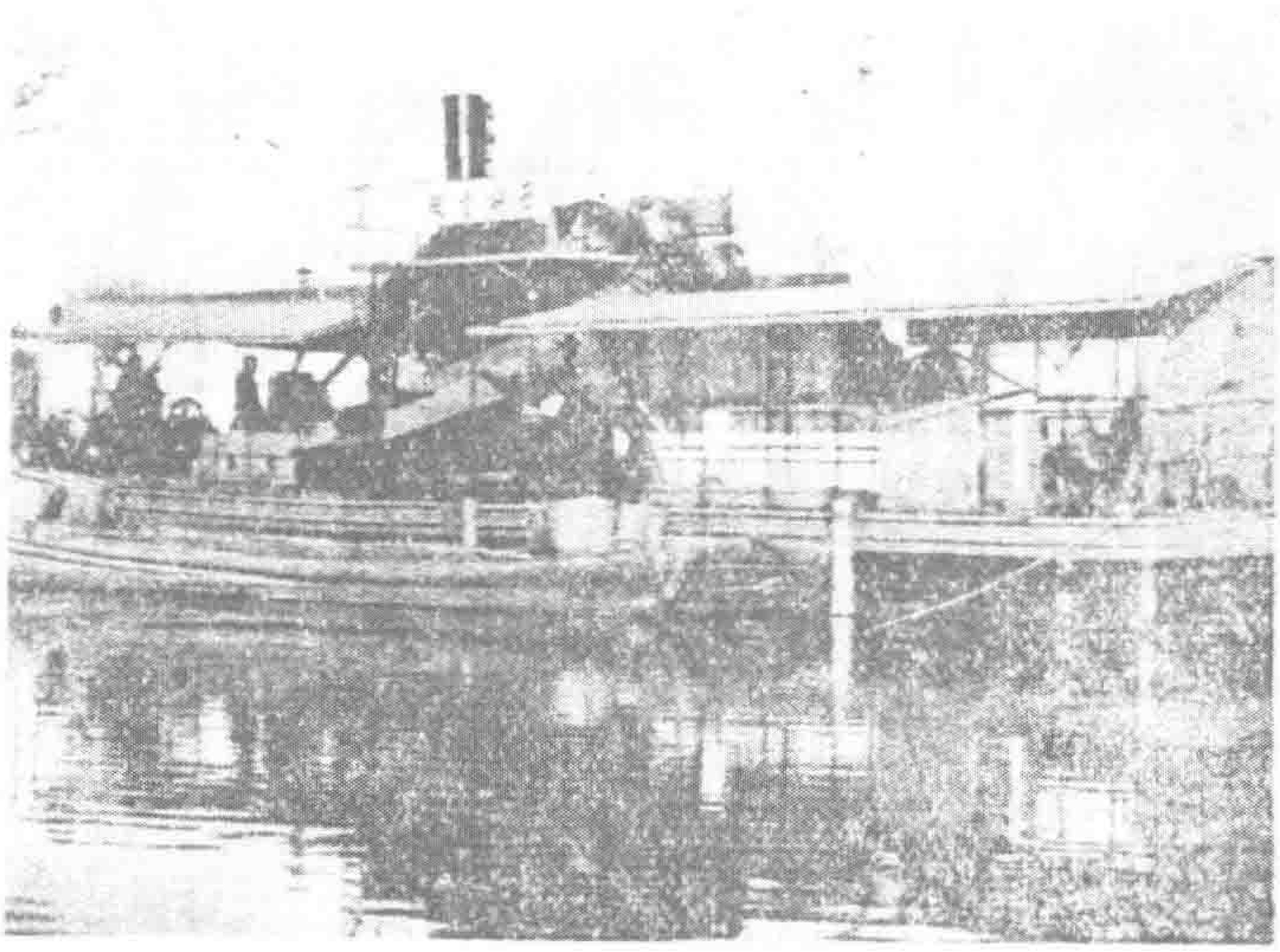
滬杭路上所見

滬杭路全長一八九・七公里，快車三小時餘可到，慢車五、六小時亦可抵達。沿綫絕大部分是平原，農作物幾乎盡是水稻，所以隨處可見水牛戽水用的茅棚，沒有打下穗的稻囤，以及整齊的阡陌，還有無數清淺的湖沼。自上海出發，過了新橋站，西邊隱約出現觀象台所在地的佘山。過了松江，又看到天馬山低矮的崗阜。松江與楓涇間有七座鐵橋，有幾條大河和滬杭路直交着。這些鐵橋，在過去曾遭日寇及蔣匪幫破壞，經鐵道工作人員在很短時期內搶修恢復的。當我們平安地坐着火車經過這些大橋時，一定會激起對日寇及反動派的髮指以及對新民主主義制度優越性的無限謌頌！嘉善城在鐵路以東，有一七級「浮圖」，女牆多半已經坍廢，週邊有護城河。嘉興城在鐵路西邊，有一些近代建築，東邊也有一座七級塔。嘉興城南，靠近鐵路東側，是著名的嘉興南湖。湖的面積不大，有一座較老的建築——烟雨樓。目前南湖有一些沙洲，有一些張着的捕魚的網條，在朝陽下益顯得它的可愛。南湖的菱和蟹是嘉興的特產。我們更不要忘記：這裏是一個革命的紀念地，中國共產黨第一次代表大會就在這裏召開的，三十年前，在一只南湖的小船上，燃起了中國革命事業的「星星之火」。王店站向南，西邊有一些崗埠。硖石爲浙江一大米市，有繅絲廠，路東有一孤零零的山崗，岩石已經露頭。長安站東邊極遠處也有一個崗阜。臨平站西邊的丘陵一直向西南綿延，在近筧橋時斷去一段，以後又出現在視綫內。這些丘陵，可能與杭市諸山屬於同一系統，也是閩浙丘陵地的一部分。

滬杭路沿線給我這麼一個印象：差不多每個縣城都有一座七級塔，有的甚至有幾座；而且總是在廟旁，可見這些塔是佛塔，並非守望用的「烽火台」。

西湖在着手開濬

西湖成因，據地質工作者考察結果，認爲既非火口湖，也不是人工湖，而是「海跡湖」。現在西湖南北長三・二公里，東西廣二・八公里，周圍十一公里，整個面積爲五・八方公里。漢代的西湖比現在稍大，以後因菱荷、水草及泥沙的淤積，使它的面積日益縮小。中間蘇軾曾經發動杭州人民疏濬過西湖，築成三公里長的湖堤一條，



△首先到達西湖的「西湖壹號」挖泥船。

後人就稱它為「蘇堤」。以後常常加以修濬，所以才使西子湖保存着今天的面目。

杭州市人民政府建設局最近着手有計劃有步驟的疏濬西湖，第一條挖泥船「西湖壹號」已經停泊在昭慶寺車站的前面湖中，等待豪雨以後，馬上就可以動工。（因為目前水淺，工作進行存在着困難）。另外一艘「城河」號也已經到達杭州。在三月中，還有兩艘將陸續抵達。等到西湖廣泛疏濬以後，可以引水灌溉城東的農田。目前，已經有三十萬條魚子放到湖中，濬深以後，更可以大量養魚。這個計劃，並不妨礙西湖成為更其美麗的一個公園。

我到杭時，適在嚴冬，紅的桃花綠的楊柳是看不見了，但看到了冬日的雪景。西子湖全披上銀裝了，葛嶺、南北高峯、玉皇山、蘇堤和白堤全給大自然罩上一層純潔的外衣。

在西子湖上，不論那一季，總有無數遊客來蕩舟。在春節的一天，杭州人都喜歡到公園裏來遊逛，因此蕩舟的人更多了——看吧！在山之涯、水之濱，正有無數勞動人民帶看工作的疲勞到這裏來蕩舟遊歇，欣賞祖國壯麗的湖山，在大自然的懷抱裏盡情歡唱！

從「天堂」到人民自己的公園

過去，杭州是官僚買辦階級豪紳地主享樂的「天堂」，今天却是面目一新，成為人民自己的公園了！西湖畔有各種療養院、休養所。裏西湖北山路有上海總工會主辦的杭州第一工人休養所，內有數十個床位。來這裏的人須由上海總工會勞保部介紹。休養期最多五天，吃用全由休養所供給。因為多係遊覽性質，所以來的時期大部分在春秋兩季。另外在西泠橋畔還有一個上海總工會楓橋療養所，這裏主要招待帶病的工人，約有二十餘床位，目前尚在籌備期間。

九里松至洪春橋一帶，幾幢新式設備的療養院正在興建，這裏距離西湖和靈隱都不太遠，陽光、空氣都很好，確實是一個療養的好地方。另在靈隱那邊，在山坡上還有一個衞生站。

風景區新貌

從昭慶寺車站上車，過去沒有幾站，就到了岳飛墓。墳墓是面東的，漢奸秦檜等四人的鐵像還是跪在墓前。祠堂裏面有八段木化石，極大，是很難得的地質標本。去玉泉寺的路上，到處能發現「封山區」。跑遍杭州所有的山區，都能發現豎立着「封山公約」的木椿。杭州市建設局園林管理處為了封山育林，防制牧童任意斫伐，破壞幼苗的生機，很注意於森林的栽植。棲霞山南邊，有一低矮的崗阜，叫作仁壽山。在這山上，有局部坡田，倚着山坡綏傾的斜度構築而成。在杭州很少看見梯田，像龍井一帶山坡上栽的是茶樹。

玉泉寺（又稱清漣寺）內，有一方順着泉水築成的魚池，池中有鯉魚、鯽魚、鰱魚，包括黑色的、銀色的、黃色的，這些魚都很長很大，專供觀賞用。在魚池後面，還有一小方所謂「古珍珠泉」，在池邊的石上用脚一踩，池底就有很多水泡翻出，這是沼氣，是腐敗的植物與死水共同起的作用。玉泉寺對面，有一所「玉泉游泳池」，是露天的，有些規模，目前是雙扉緊閉，不得其門而入。

從玉泉寺退出來，循公路向西，就到了靈隱。

靈隱前面有一個孤獨的山峯，包在紅土中間。它也是石灰岩山地，所以已經分解得相當厲害了。裏面產生許多石灰穽，也有一些石鐘乳。由於分崩離析的結果，所以倒坍下來的巨石很多。怪石危立在山坡上，使人有一種「奇」的感覺，當地人無以名之，名之曰：「飛來峯」；其實這是地質運動的結果，並不是「飛來」的。在飛來峯的山腰上，有很多自唐代以來的石刻佛像，刻工都相當精緻，是我們民族藝術的一個遺迹，值得歷史、藝術和考古工作者去研究。

進靈隱寺大門後，看到那個已經倒坍的「大雄寶殿」，華東人民革命大學浙江分校一部分就設立在這裏。從靈隱寺上韜光要爬北高峯的半個山。韜光在北高峯的山腰上，目前也是華東革大的一部分。

六七—三三〇

目前從市區到江干，有公共汽車往還。落站的地點不是閘口，而是電廠。錢江大橋是我國著名的橋樑工程，是我國自辦的現代化的特出建築工程之一。橋全長一四五三公尺，雙層式，上面公路，上面鐵道，分為正橋及引橋兩個部分。該橋北起杭州閘口，南岸迄於蕭山西興。一九三四年十一月開工，實際施工九二五日，時間非常迅速，却造得很是堅固。這座橋在一九四九年當蔣匪幫狼狽潰逃時曾經遭受到破壞，同年十一月又遭美蔣飛機轟炸，但炸後不久就都次第修復。現在，錢江大橋依然很雄偉地屹立在之江上，起着構通華東與中南兩大行政區物資交流與交通運輸的巨大作用。

閘口向西，在江岸月輪山上還有六和塔，這是宋代的建築。塔外面全是木頭建成，裏面用巨磚堆砌，高五十多丈，佔地一畝三分。外觀有十三級，裏面祇有七級，可登梯直上最高層。塔內也有一些古代的彫刻，刻工都很精。傳說為了紀念戰國時六國聯合起來抵抗秦國的侵略，所以才名為「六和」的。

在六和塔上，望錢江一碧如帶（錢塘江江水在閘口以西已漸清澈），江以南隱約的可以看到起伏的閩浙丘陵，江中突出的河洲以及停靠在岸邊的船舶，很恰當的安排在這幅美麗的畫圖中。不久的將來，這一帶會變得更其美麗的。

六和塔西邊，便是之江大學，校舍是近代化建築，現在已與浙江大學合併，而在原址另成立浙江師範學院。這樣，我們將看到大批優秀的人民教師從這個學府裏源源不斷的輸送出來了。

錢江大橋東，有一帶狹長的湖沼，水上架起木質橋樑，中間敷設有一根不固定的橋板，以便船隻通行。這種橋樑，在北方農村裏極為少見。

杭州的地質地形

杭州多山，除東邊是廣漠的平原外，北、西、南三面都給丘陵包圍着，西子湖處在丘陵的環抱裏，杭州市區也劃清了它的東界。這些丘陵，來自浙皖邊境的界嶺，屬於天目山系。裏面有較為古老的岩層，受過劇烈的侵蝕，所以地形和氣候發生着密切不可分的聯系（風、水都要進行剝蝕作用）。現在，杭市的丘陵，較高的也有在四百公尺以上的，如天竺山高峯。也有一些低矮的流紋岩系（火成岩的一種）山嶺，像葛嶺及孤山，前者在一百公尺以上，後者不過五十公尺左右而已。

石灰岩山嶺在本區內屬於第二級高度，不超過三百公尺。由於地下水的侵蝕，發生許多天然的洞穴，如飛來峯的觀音洞、老虎洞，南高峯的烟霞洞、水樂洞，玉皇山的紫來洞等。其中紫來洞較深，在玉皇山的山腰上，但也比不上金華北山三洞的深邃。這些岩洞，大多有石筍和石鐘乳，加以人工修飾，便都成為風景區。

砂岩與石灰岩接觸地帶，因係地殼軟弱的地方，所以很容易風化為溝壑。這種溝壑在南高峯及飛來峯都很容易找到，這說明了地形和地質構造是有着密切關係的。

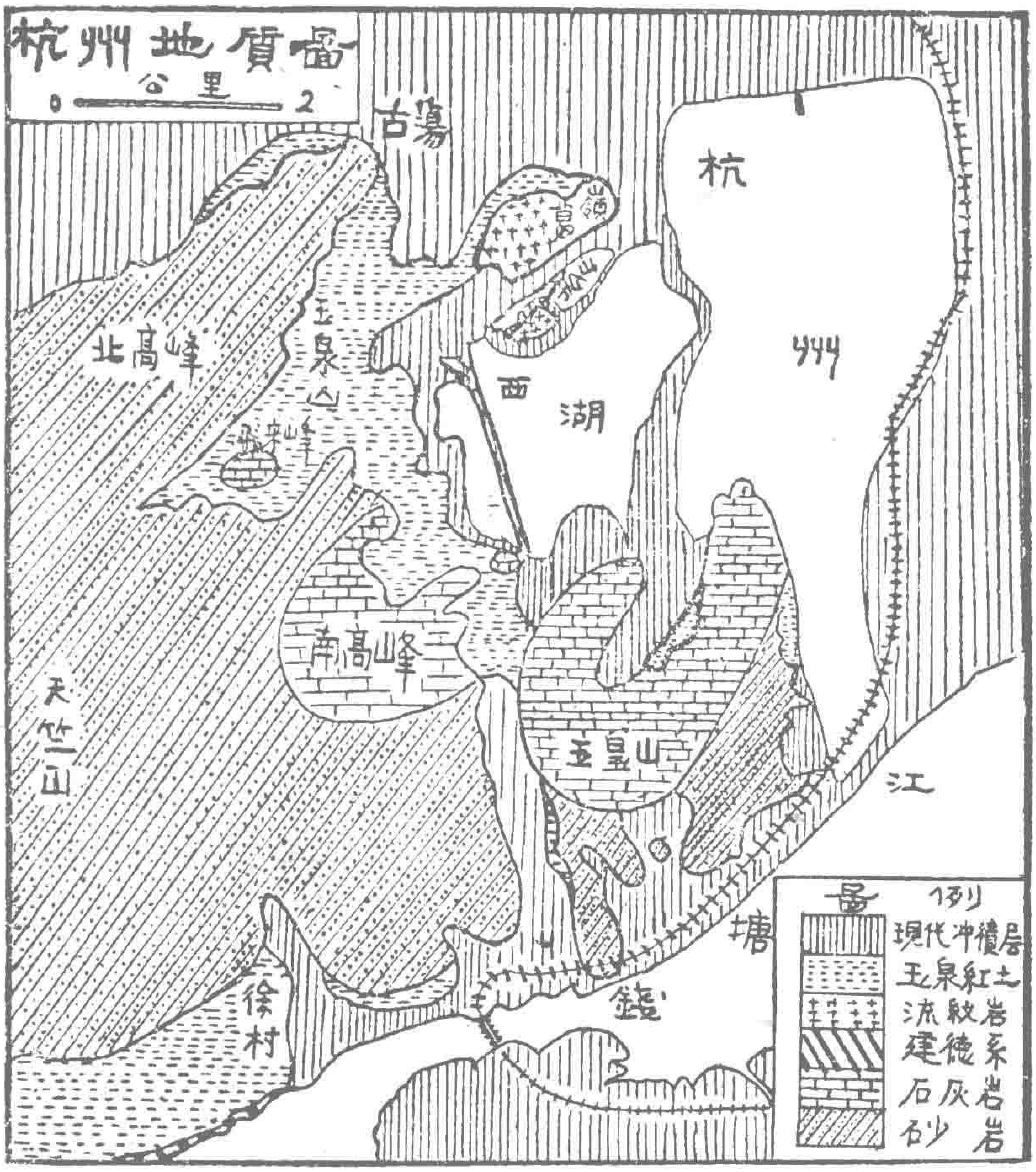
斷層是構造中的「弱點」，最容易遭受侵蝕。本區斷層所在的地方，往往成為低谷，形成山口，這是谿谷的又一種成因，如梯雲嶺、棲霞嶺等處都是。其中棲霞嶺由於斷面兩側岩性強弱不一，西邊易於風化，所以沿這個斷層面便產生許多洞穴，像棲霞洞、紫雲洞、黃龍洞等。不過黃龍洞的構築多半是人工的，已經失去了自然美。這種構築，在地質構造上沒有意義；相反，起了破壞的作用。

玉泉紅土中，大多夾有石礫，但並不一致。像徐村附近石礫成分較多，向左右兩旁，石礫漸少，泥土增多，最後完全為紅土，僅在底部略夾石礫而已，這說明是一個「扇形冲積地」。石礫成分都是砂岩，這裏告訴我們這些石礫是完全山附近砂岩山嶺中輸送來的。石礫約略有層次，微微向錢塘江邊傾斜，表示它在堆積時，順着山坡下瀉的形勢。虎跑公路兩側是古河谷的殘餘，和徐村附近一樣，本來也有山口堆積，但以後為錢塘江的江流侵蝕掉了。古蕩一帶的沉積物質和其他地方又有不同，它是大量鬆散的石屑所形成的「岩錐」。這是山於背係高山，面臨低地，沒有較大溝谷的緣故。

紅土沉積以後，經過長期變化，又產生現代冲積層的沉積。色如黃灰，是海相細泥。



△飛來峯山腰上的石刻之一。



西湖原是海灣，以後產生沙洲。沙洲連接，便將海灣與大海隔絕。今日杭州市區的西半部，就是當年的灣口沙洲。

李四光說徐村附近有冰川地形。這是地形學上的一個重大問題。到目前為止，尚還沒有充分證據可以說明它，所以這還是有待於繼續鑽研和探討的一個學術疑難。

地質時代裏，錢塘江在杭州附近匯流入海，當時汪洋浩淼的大海一直抵達今天的山麓之下。江口屬於漏斗式，是下沉海岸中的「漏斗海岸」。

從杭州到上海，平原上的沉積，愈向東北，厚度愈大；也就是說，地殼下沉，愈向東北愈烈。

孤山與葛嶺，同屬流紋岩，本來歸於同一系統，以後由於地質構造發生斷裂，將南端一小部分隔離了開來，所以才稱它為「孤」山的。（本段材料大部取自浙江學報）

結束語

通過上面一連串繁瑣的記敍，我們可以了解到杭州有許多地質地形方面值得認識和研究的材料。杭州有許多馳名中外的名勝與古跡，杭州更有許多不為人所注意的事正在那裏蓬勃地生長着；在這嶄新的社會制度和偉大時代的面前，正有無數動人的事例不斷的在湧現着！當我們今天以主人翁的姿態出現在西子湖濱的時候，我們不應該以庸俗的眼光去看這個新生的城市，我們不應該再以「山山水水，天城佛國」等字眼去形容它。我們要看到它正在茁長中的光明的一面——值得寶愛的青春苗芽。園林管理處不准遊人任意攀折花木不准釣魚，這正是對我們每一個旅行者底可貴的教育。使西湖變成一個世界上著名的公園，這是我們每一個人都有責任去達成它的。我們要以另一種心情（人民的）另一種姿態（人民的）去逛西子湖，因此我們也要像園丁一樣愛護他的花木，像母親一樣愛護她的孺子，這是我最後的幾句話，也是我底心情！

政務院發佈通令

規定古蹟文物保護辦法

（一）各地原有或偶然發現的一切具有革命歷史、藝術價值之建築、文物、圖書等，應由各該地方人民政府文教部門及公安機關妥為保護、嚴禁破壞、損毀及散佚；並詳細登記（孤本、珍品並應照像）呈報中央人民政府文化部。

（二）在反惡霸鬥爭土地改革期間，應沒收之地主惡霸所有的上項文化遺產，不得聽任損壞散佚，或隨時分掉；應一律由當地人民政府負責保管，並層報上級政府轉報中央人民政府文化部決定處理辦法。

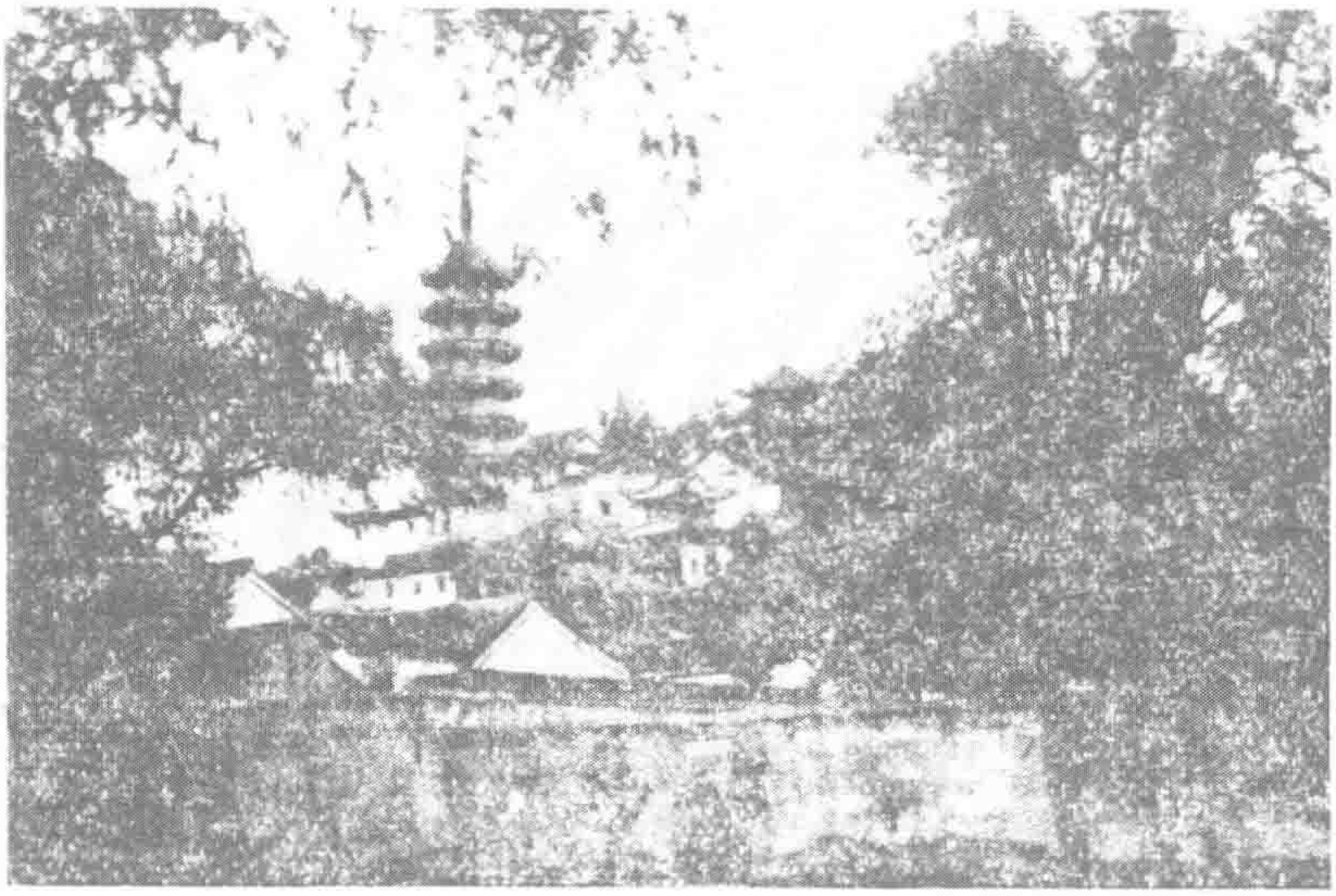
（三）珍貴化石及稀有生物（如四川萬源之水杉，松潘之熊貓等）各地人民政府亦應妥為保護，嚴禁任意採捕。

（四）對於上述古蹟、珍貴文物、圖書及稀有生物保護有功者，經當地人民政府查明後，應報請大行政區或省（市）人民政府予以適當之獎勵並轉報中央人民政府文化部備案，如有盜竊及破壞情事當地人民政府應及時加制止，其情節嚴重者應拘送當地人民法院依法予以處分；並報請大行政區或省（市）級人民政府，轉報中央人民政府文化部備案。

寫鎮江三山

——金山・北固山・焦山——

施景培



金山河在金山脚下，立河畔仰望山間，金山寺歷歷在目。寺中矗立的是慈壽塔。現在這個古老的寺宇裏的僧衆正在朝着生產的方向前進 ◁

鎮江古稱京口，山川秀麗，名勝古蹟很多，是江南著名的名勝區之一。京口三山——金山、焦山與北固山，建自公元三、五世紀（晉魏南北朝之間），迄今已有千數百年，風景優美，建築宏偉，一直聞名全國。解放前連續遭到日寇和反動派的摧毁，大半房屋，燬於炮火，林園樹木，均經砍伐殆盡。解放後，人民政府爲了保護古蹟文物，於一九五〇年成立了鎮江市文物名勝保管委員會，負責各名勝區及文物的整理、修建和保管工作。在該會的努力下，一年來已有了很大的成績，各名勝區都已逐漸改變了面貌。

金山攬勝

金山在鎮江城西，距城七里，由滬寧路鎮江車站往北走了三里多路卽達。山矗立在江岸，遠望如石筍挺立。它的得名的由來，說法各異。劉名芳金山志說：「佛書云，大地外有香水海以縈之，海水播溢無常，以七金山鎭之。此山屹立中流，殆彷彿焉，故名。」嘉定年間纂修的鎮江志則說：「唐時有頭陀（按：係指法海，倂俗姓裴，人稱裴頭陀——作者。）挂錫於此……忽一日於江際獲金數鎰，尋以表聞，因賜名金山。」山初名氐父，又名浮玉，取道經「上仙居浮玉，朝上帝，則山自浮去」的意思。又因山狀如牛伏，故又稱爲伏牛山。晉人在這裏打敗符堅軍隊，置俘於山下，因又稱爲獲符山。山原位在江心中，龍游記說：「此山大江環繞，每風四起，勢欲飛動。」明人吳檠有登金山詩：「金山屹立大江心，四面波光映梵林。」可見金山在明朝還居江心。後來江南沙灘漲漲，水道北移，金山才退居岸上。

開始建立金山寺，是在晉明帝的時候（公元三二三年），初名澤心寺。宋朝祥符五年（公元一〇一三年），改名爲龍游寺，到清朝康熙年間，才改稱江天寺。從東晉至唐、宋、元、明、清，歷朝都被燬於大火。解放前夕（一九四八年四月六日），又遭火災——據說已是第七次——全寺精華，悉付一炬！

目前大雄寶殿雖燬於火，但山門依舊，四大金剛，仍怒目蹲立兩旁。穿過前廊，見大殿僅剩四壁圍牆。南面房屋，依然如故；北面則一片斷垣殘壁。總計燒去大殿、藏經樓、齋堂、至游堂、浮翠樓、間梅軒、雄跨堂、來鶴樓、浮金堂、影堂、禪堂、十間樓、七峯閣、韋陀殿、大悲殿、小陸堂、妙畫台、詠思堂、文殊閣、蘄王殿、妙高台、邱月樓、五觀堂、大徹堂、方丈室、玉鑑殿、祖師殿、無量殿、岩間樓等二百餘間。更可惜的是早已絕版的六百多部藏經，以及名貴的法器、書畫全被化爲灰燼。

由大殿後面循新近改建的石級上去，卽達觀音閣。這裏已是半山，擧目四眺，只見西面一片原野，遠處則丘陵環抱，晴朗的天空下，滬寧路上正飛駛着列車，響着汽笛的烏烏聲，給人一種雄邁的感覺。

觀音閣陳列得極爲雅緻，兩壁掛滿字畫，都出自名家手筆。桌椅上甚至地上絕無塵土，在這

裏使你可以領略到佛家清靜的生活境界！

有一個中年僧人正在那裏看報，我們問他一些關於金山寺被燬的情形，他把當時的情況詳細的告訴我們：「那是陰曆二月二十七日（一九四八年四月六日）下午三點鐘——他清楚地追憶着說——其時僧衆正集大雄寶殿拜誦佛經，庫房韋陀殿忽然起火，適東南風大作，旋即蔓延至藏經樓，火舌由飛簷侵入大雄寶殿，順延至方丈室等地。全市消防隊雖都齊集，但由於山高，水力無法送達，遂蔓延至不可收拾。」查當時山中駐有國民黨匪軍，平時隨意破壞，無所不爲，失火可能是由他們造成！他最後嘆息着說：「在國民黨時代，燒了就算了，誰還管它！祇有今天人民自己的政府，才會關心古蹟——他用手指着——西邊那所房子，就是人民政府派了失業工人幫助建築起來的。」我順着他指的地方，看到在燒燬的房屋的舊基上，已經新建了幾所房子，旁邊還堆着很多木料，大概是準備繼續建築的。

解放後，僧人的生活也有很大的轉變。他說：「每人的政治覺悟都提高了，認識到自己是國家的一份子，是國家的主人。金山寺的佛教協會自動組織了一個讀報組，領導全體僧衆學習時事、政治，每晚有二小時學習的時間，大家的情緒都很高。」的確，佛教徒的政治覺悟是空前地提高了，在過去許多示威遊行中，都有他們的行列，我曾看到他們和我們一樣地在遊行中舉着拳頭有力地喊出：「反對美帝侵略，保衛世界和平！」

有勞動力的和尚都直接參加生產。現在金山寺一百多僧衆中，就有五六十個年青力壯的和尚在山中勞動。土改時替他們留下了應得的田。現在寺內有織布廠替國營公司織布，並辦有火葬場公開營業。「過去在『紅塵』外過着寄生生活，但是現在，『紅塵』已經變爲人民自己的樂土，再也不能過着世外的生活了，我們已經直接參加勞動，自食其力了。」他最後這樣說着。

由觀音堂折左，再登石級數十層，即抵山頂慈壽塔。塔建於清朝，共七層。金壁輝煌，八面玲瓏。但內部扶梯，已毀壞很多，勉強走至頂層，天風浩蕩，寒氣逼人。塔簷四周，懸有銅鈴甚多，北風吹來，叮噹作響。俯瞰四周：北面長江如帶，滾滾東流，黃浪滔滔，千變萬化。焦山屹立江心，委如中流砥柱，與北固、金山成鼎足之勢。東南爲市郊，煙囪林立，萬瓦鱗比，工廠大多集中於此。西則一片平野，遠望大茅山峯，迤邐而西，淡似煙雲。滬寧路蜿蜒東西，好似一條大動脈。望着美好的河山，不禁滋長了對祖國的無限愛戀！


⇦北固山鐵塔

下塔順道往法海洞。洞分上下二層，內供佛像，據和尚說是法海肉身，細看就根本不像，使人難於置信。其實法海不過是神話傳說中的一個虛無飄渺的人物，是否眞有其人，到現在也沒有定論。和尚的話，只可姑妄聽之而已。

洞前有石級，上去即是江天一覽亭。但此亭並沒有慈壽塔頂高，我認爲還不如在塔頂上「覽」得更痛快！

山的北麓有白龍洞和朝陽洞。其實朝陽根本不能稱之爲洞，不過是在山麓下穿鑿的一個孔道。白龍洞又名珠洞，俗稱爲蟒洞。白娘娘的羅曼史被人傳爲佳話，在江南差不多無人不曉。洞旁有一對青年男女的塑像，並肩而立，大概是象徵着戀愛自由的意思吧？洞遠較朝陽爲深，裏面岔道甚多，最遠的有幾丈長。我們帶着蠟燭入內，僅夠一人匍匐前進。傳說可通至峨嵋，眞是天大的笑話！

出金山江天寺不遠，便到了著名的天下第一泉——中泠泉。

記得鎭江解放後不久來此時，還僅是一間低小的茅屋，現在已經新砌了一所高大的樓房，眞是「江山不可復識」了。這座樓係由政府幫同金山寺僧建成。門前道路，也經重修過，增寬約有兩倍，汽車已可直駛門前。附近金山前後，並由政府新植垂楊千株，水密桃數百棵，今後並計劃大量植桃，不久這裏將是一片桃林！

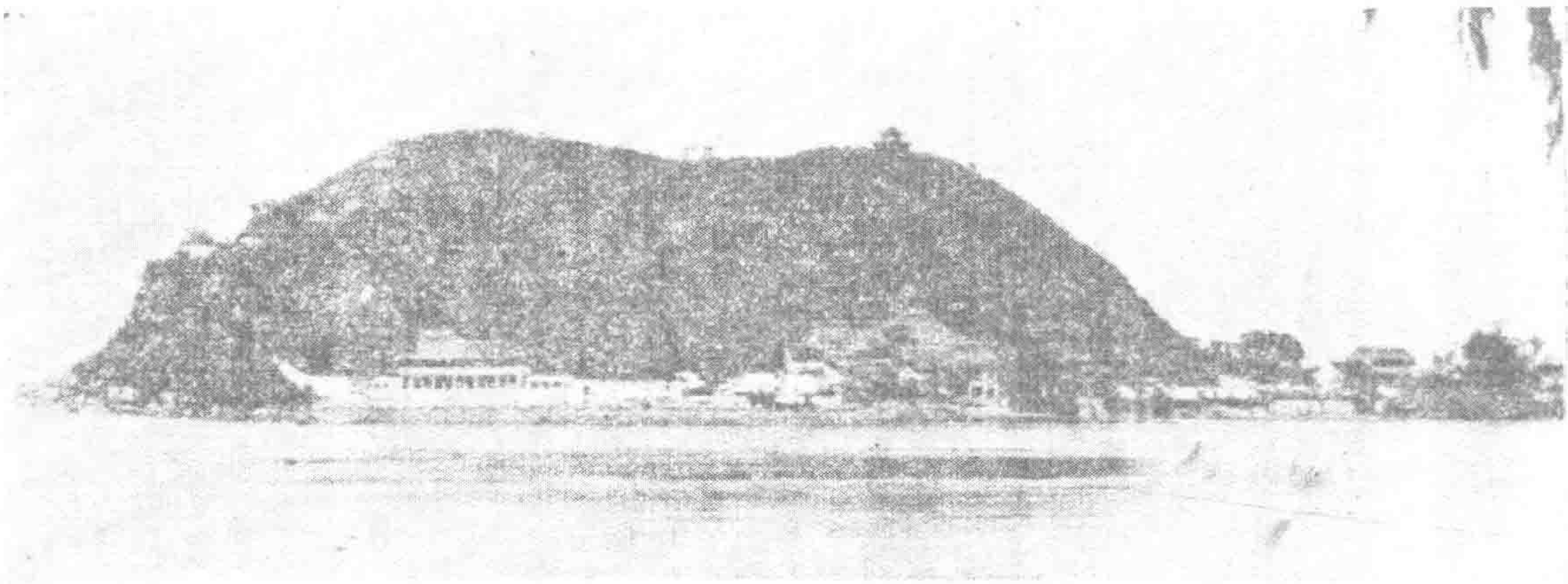
中泠泉很有名，人們稱爲第一泉。泉水內含的礦物質甚多，密度很厚，內聚力亦頗強，能凸出杯外，如物理上的毛細現象一樣。我們一面喝着用泉水煮的茶，一面談些金山近況，不覺夕陽銜山，漸漸地西沉了。

北固眺遠

北固山在城東北，距城僅有一里，由市中心沿着解放路可直達山下。

山上有一條很長的坡道，一層層的石級間雜着一段磚石路，甚平坦易走。左面是高聳的石壁，右面是城郊區。這裏學校林立，有國立江蘇醫學院、護士學校和蘇北醫校等。較遠京硯山附近的大學山上，京江中學紅色的西式洋房，聳立在突出的山崗上，顯出一種甯靜的氣氛。北固山不高，祇有三十公尺左右，走完了一道坡道，緜

六七—三三四



△由於清除了封建勢力，焦山面目，已經煥然一新。

毫不覺得吃力。半山有鐵塔一座，相傳係從海外飛來，故名飛來塔。這祇是神話罷了。

山腰牆壁上有二塊著名的石碑，一塊是吳琚題的「天下第一江山」；另一是朱萬鐘題的「宏開鷲嶺」。字徑逾尺，筆力異常蒼勁。山上建築大半燬於日寇炮火，勝利後，僅剩破屋十數間和山頂一亭。解放後，經人民政府大力修建，已逐漸改變舊觀，所有瓦礫場已清除，甘露寺、彭祠、楊祠，都粉刷一新，並新建了一座亭子。名勝古蹟只有回到人民手裏，才不會被破壞、湮沒！

天下第一亭在山頂，又稱「祭江亭」，相傳是孫夫人殉情的地方。在這裏可以眺覽百里江山。看吧：焦山像一個巨人，屹立江心，守衞着鎭江，守衞着揚子。對岸揚州的寶塔，隱約可辨。金山象山拱立左右，金黃色的太陽照着慈壽塔上，更顯出金山的秀麗。江上帆影片片，漁舟點點，江水一瀉千里，浩蕩東流，長江的氣魄，是顯得多麼偉大、雄壯！

甘露寺雖比過去顯得凋零了，但是這幕歷史上的喜劇——劉備招親，却不曾被人遺忘。我小的時候，曾經聽祖母講過這個故事。說劉備如何將計就計，吳國太如何相婿，刀光劍影，古代的英雄們是怎樣豪壯！我當時聽了很神往。現在跑到這裏，已再也找不到當年的遺跡。這些封建統治階級中的「英雄」，已經隨着日月的飛逝，變爲歷史上的陳跡了。

寺內並沒有什麼可觀的地方。有些房屋正在修理，政府在這裏化費的建築費在五千萬元以上。山的前後，新植樹木萬株，均已成活。三五年後，這裏將又是一種面目了！

向南經過一條數百公尺的山崗，有華東二等水文站。山下有巨石劈分爲二，相傳就是那塊聞名的試劍石。其實並沒有什麼奇特，不過旣傳爲古蹟，也就成爲遊客們所欣賞的對象了。

值得特別一提的是山後的觀音洞。因爲北固山緊鄰江邊，所以在它的下面環繞着一條寬的石道。觀音洞在山的北麓，洞並不深，但在這裏坐聽濤聲，却別有一種風趣。江水沖擊着岸邊，忽輕忽重，忽急忽緩，有時如萬馬奔騰，有時却像淸脆的琴聲，組成了一個天然的交響曲。如果是在夏天的下午，太陽落山、晚霞初起的時候，你會看到陽光斜照着江面，發出萬道金光，映着深紅色的晚霞，望着對岸稀疏的煙火，眞如置身畫中。

焦山今昔

從北固山往焦山有一條最簡單的捷徑：沿着江隄一直往東行，約三里多路即達焦山的對岸——象山。山因形而得名，又名石公山。山石有彩色花紋，甚爲名貴，稱爲「象山石」。山麓有石隱寺，僅空屋三間。在這裏放目對岸，焦山景物已歷歷在目：蓊鬱的樹木，遍佈全山，亭台樓閣，朱柱碧瓦，景色至爲媚麗。

石隱寺門前插着一面紅旗，遊人到此將紅旗一搖，渡船即自對岸駛來。這裏的渡船由「鎭江木船聯合運輸總社」統一管理，規定票價每人八百元，秩序很好，較解放前的混亂爭吵的情況，已大大不同。此處江水雖較深而流急，但如天氣晴和，風平浪靜，小船亦非常平穩，毫無危險。一渡五分鐘，即可到達焦山。

焦山近望像頭蹲立的獅子，所以又稱獅子山。古時候又名樵山（或稱譙山）。踏上岸，定慧寺的山門即呈於眼前。門旁懸有「長江此天塹，中國有聖人」的對聯，充分流露了封建統治階級驕傲自大的口吻。再往前進，迎面照壁上鑴有「海不揚波」四字。字跡雖破碎，但筆力異常敦厚。院中有六朝松，老樹枯籐，僅有一個小枝還活着，傳係千年以上古物。

山中最大的寺院就是定慧寺，是佛教的十方

叢林。古名為普濟寺，係東漢興平年間（一九四——一九五）所建，元時燬於炮火，現在的寺院，則是明宣德年間（一四二六——三五）重建的。改名為定慧寺，是在清朝康熙年間。自金山寺被火後，這裏已是鎮江最大的廟宇了。

山上還有其他寺院多處。全集中在山下定慧寺之東，排列很有規則，與金山寺院的散佈於山上的情況，恰成對照。鎮江人有二句俗話：「焦山山包寺，金山寺包山」的確是寫實的。惜寺廟大多燬於炮火，現僅剩水晶庵、碧山庵、玉峯庵、松寥閣、香林寺、自然庵、石壁庵、海雲庵等十數處。著名的華巖閣現已油漆一新。政府耗資數千萬，修建了一條平坦大道，直通至山頂吸江亭。並檢修與建房屋數十間、亭子五座，新植樹木萬株，花園花圃遍處都是，為名山增色不少！

焦山古蹟文物甚多，著名的有「焦山四古」——周鼎、陶鼎、老子道德經碑和瘞鶴銘，前三者均燬於日寇侵略時。周鼎是周朝的器皿，高約二尺，口徑尺半，係三千年以上古物。陶鼎又稱定陶鼎，是漢朝古器，也有二千多年的歷史。住持僧茗山告訴我們，同時被燬的古物還有三十餘件。對日本帝國主義侵略我們殺戮人民摧殘古代文化的罪行。言下令人切齒痛恨！

僅存的瘞鶴銘碑，現在砌在華巖閣西小院內的石壁上。因原來崩垂江中，被江水浸蝕日久，現僅殘存七十七字，究竟出自誰家手筆，以前曾被人爭論，意見不一。有人說是梁人陶宏景所書，也有人說是晉人王羲之所書，有人說是唐人王瓚所書，但大多數人都認為第一說為正確。明人劉克莊說：「此銘不獨筆法超詣，文亦清拔。想見揮毫時神遊八極，眼空四海。」

焦山現有大小古物一百餘件。重要的有銅鼓、戰袍、岳飛眞蹟、竹簡（上刻經文）、山石等。解放前散存各寺院，現為便利遊客參觀，全集中在香林庵，有專人負責管理，參觀者每人收費一千元。

由華巖閣往西北，有大路直上山頂。層層石級，九曲十轉，亭台樓閣，穿插其間。江水沖擊山石，波濤洶湧，奔騰澎湃，在這裏領略山光水色，別饒幽趣。董傳策（明人）金焦兩山記中說：「金小而麗，焦曠而幽」我認為是很對的。

由這裏上山要經過三詔洞、觀音巖、百壽亭、別峯庵等地。三詔洞，傳說是漢處士焦光隱居三詔不起的地方，也就是焦山之所以得名的由來。焦光字孝然，河東人，說他常食白石，不懼水火，活了二百多歲，結果不知去向。這些近乎神話的傳說很多，也不必一一記述了。

現在的三詔洞內，僅有泥像數尊，而焦光的形象，又與書中所記載的絕不相同。造像的藝術，也極不高明。

山頂有炮台遺址數座，鋼骨水泥，建築極堅固，焦山天險，扼守此處，可以控制長江，有重要的軍事價值。

全山的最高點就是吸江亭。亭共二層，解放後，人民政府重新修建，現在已可登覽眺望。極目千里，千帆出沒，象山南立，北固右峙。遙望江水從西南天外流來，一瀉千里，驚濤駭浪，滾滾東流入海。多少侵略者，多少人民的敵人被埋葬在它的底裏。英雄的長江，英雄的人民，永遠是不可戰勝的！

回到華巖閣品茗小息，住持僧茗山告訴我們一些解放前後焦山的情況。抗戰前智光和尚在這裏創辦佛學院，經常有很多僧衆在這裏研究佛學。原有僧衆三四百人，洲田（江中的沙灘）一萬多畝。解放後，多數僧人離山去從事勞動生產，留山的僅賸三十四人。土改時，分到園田、柴田一百二十畝，並辦有大衆食堂。遊客可以到這裏來休養，每月連餐費僅收二十萬元。

解放前，焦山全寺被少數僧人統治着。和尚戒證，是國民黨的特務（現已被鎗斃）；松濤是著名的惡霸，一直騎在羣衆頭上，解放時溜往台灣。解放後，寺院一度由靜（陳）炎負責。他雖是佛教界的代表，但生活腐化，吸食毒品，羣衆對他的印象很壞，現又發現挪用政府建設焦山的經費，盜賣山上古物甚多，犯了嚴重的貪污罪行（現已逮捕）。去年經市政府劉祕書來這裏領導僧衆推翻了靜炎，另選茗山任住持，負責管理全寺。現在僧人已經組織起來，訂立了愛國公約和生產計劃，每天有兩小時的學習，政治覺悟已空前提高。在人民政府的領導和茗山的主持下，焦山風景區的建設，是會飛躍進步的。

此次遊歷三山，雖衹短短兩天，走馬看花的參觀了一遍，但收獲是很大的。我看到許多古蹟名勝是怎樣在人民政府的領導下從衰落走向新生；一向在自處世外的僧人，又是怎樣在黨和政府的教育下，提高了政治覺悟，走向生產崗位，投入了各種運動。這些證明了新中國的一切都變了，都與過去不同了！我們的國家和人民已經走向了史無前例的嶄新的道路。經過兩天的風塵，雖然有些疲勞，但是內心受到這許多感動，使我不得不動筆，把這些事情寫出來。讀者們從新中國的任何一處遊歷歸來，我想是會發生與我同樣的感覺的。

一九五二・二・四・自三山歸來

有些同志寫的關於金、焦、北固的文章，很有一些記載不眞實的地方。例如丁智德同志寫的「無錫、鎮江、揚州」一文（載「旅行雜誌一九五二年一月號」），說焦山解放前「原有僧尼千餘人，在蘇北擁有廟產田地一萬餘畝」。事實却不是這樣，據焦山住持僧茗山說，解放前焦山僧衆，最多只有三四百人，而廟產則是洲田，在焦

山之東江心和尙洲中，並非在蘇北。又若曾同志在「焦山近影」（載「旅行雜誌」一九五二年一月號）一文中所說的「在敵僞期間，有一部份珍貴物件都被寺僧藏在泥土之內，以免被日寇掠奪，慘勝以後，仍不敢出而問世」也是誤會的。焦山的古物在抗戰時並沒有埋在地下——否則「焦山四古」便不會毀去三樣了。——而是在解放前夕，因山中駐有國民黨匪幫海軍，恐被他們搶刧，就把一個珍貴的水晶佛像埋在地下。但解放後。即早經運回山上。這些問題雖是比較小的，但我們也不應當隨意亂寫，一定要求得完全正確。

此外，如北固山僅有三十公尺左右高，而朱偰同志在「偉大的祖國山河」四十一節中，用「下臨萬丈深淵」來形容，我認爲也是不眞實的，不妥當的。（作者附記）

井崗山上的毛澤東小學

解放後的井崗山人民，在政治上經濟上獲得翻身後，對文化的要求更爲迫切，他們正式成立了自己的學校，命名爲毛澤東小學。新的校舍有較大的運動場，一個精緻的花園，一幢完全小學的教室，一排教員宿舍。解放前，整個井崗山區沒有一所小學，只有一個私塾，一年要交很多學費，教的是「四書五經」，勞動人民不願去，且不能去讀書。井崗山人民現在走過毛澤東小學時，大家總是笑迷迷的說：「感謝毛主席，井崗山人民吃了二十年苦，現在經濟轉運了，又來一個文化大翻身。」

無錫近訊

劉有欣

解放後，無錫的市政建設，可用「突飛猛進，日新月異」八個字形容。現在將我目見的幾項市政建設（不過是一小部份而已），介紹於讀者之前。

在前年的春天，人民政府毅然的接受了廣大人民的意見，發動拆城；所耗費的代價是二十四億七千餘萬元，發動了以工代賑的失業工人七千名。經過了整整半年的時間，終於將一座封建時代遺留下來，至今毫無用處的城牆拆除，舖砌了路面八六、〇〇〇平方公尺，築成了一條寬爲十六公尺至二十四公尺，全長十一里的環城馬路，定名爲解放路。全路每隔一丈植樹一株，路的兩旁新添了數千間的商店，對繁榮市面起着一定的作用。同時從蓉湖莊到西門長達六百公尺的蓉錫公路兩處也先後築成了兩條寬闊的馬路。建設局並將全市的破爛路面翻修，市容爲之一新。

無錫市的城河本來是淤塞、污穢、混濁不堪的，對於居民的用水衛生大有妨礙；當局已將一灣灣的「臭水溝」疏濬完成，再也不會發現積水現象；並疏通了阻塞的陰溝，添設了若干公井，便利了羣衆的洗滌，使得全市三十萬人民都得到了清潔的用水。

又高又陳舊的三里橋，現在已翻築成爲鋼骨水泥的新型大橋，從三里橋至吳橋一帶也新建了寬廣的馬路，普設了固定舢舨停泊站、流動船隻停泊站和輪船碼頭，沿河每隔一丈植梧桐一株，美化了環境。

去年夏天，當局爲了迎接蘇南區物產展覽會開幕，便利觀衆的交通起見，特地在橫跨城河貫通新體育場處築成了一座大橋，再進一步一勞永遠的將全市的破爛橋樑修建一新。同時，在太保墩築成了佔地二百十六畝的新體育場，去年的蘇南區體育大會就在這裏舉行的。

城中心的公園是全市勞動人民的遊憩之地。公園面積拓寬了：崇安寺、增福庵、火神殿、中隱院、大雄寶殿的原地也歸屬於公園。園內也砌築不少的假山洞，添植了無數的名貴花卉，培植了滿園的青翠草地。草地上擺設了有關市政建設的模型，而且還設置了小動物園。去年的太平天國百年紀念展覽會、華東公安工作巡迴展、土改展、反特展、衛生展……都在這裏展出，使公園眞正的面向勞動人民。

建設局在去年秋天開始動工興建了可以容納二千二百人開會的三層亘廈人民大會堂於復興路外操場，在十二月底勝利地落成。在城外城內還建築了二處的工人俱樂部。市內敗落的庵堂廟宇也都改造爲人民文化館。市府並在東門一段地區，二十餘畝的廣場上建築了八十五間房子，命名爲平民住宅。東門的長春別墅，市府撥款一億四千萬元改建了傳染病醫院、婦幼保健院，而南門荒蕪的南禪寺建爲勞動教養院。

西郊惠泉山爲無錫的名勝處所，人民政府爲了綠化風景區，先後培育了苗木三百萬株，在惠泉山一處植樹就達數十萬株，惠山的農民爲了保護樹苗，已經組織了護林隊。當局並計劃市區及郊區公路支幹線種植樹木，重新舖築成平坦的大道。在山麓大王廟和東大池小桃園兩處舉辦了畜牧場，爲便利郊區的農民鍛鍊體魄起見，特在山麓築成了佔地百餘畝的體育場。山麓萬壽橋附近的荒郊也由勞改隊闢爲平地，籌建規模宏大的蘇南醫校。山麓有部份荒蕪祠堂，當局已闢爲老殘教養院、婦女教養院、難民診療所等。接着在湖光山色的蠡園內設立了游泳池，並且在西門吊橋堍建立了一所湖濱公園，經過了二個月的建造，用了一千八百萬元的建築費。

人民政府一貫抱定爲人民爲生產服務的宗旨，就大力的在全市實施了建設方針，今後整個的無錫市面貌是會更日新月異的，充溢着無限蓬勃的氣象。

人地事物

全國人民應該怎樣來反對美國侵略者的細菌戰？

為了粉碎美國侵略者進行細菌戰的陰謀，大家應該努力的有三點：

第一、向全國人民和全世界人民宣傳，徹底揭露美帝國主義的殘暴無恥，團結全國人民和全世界人民共同來反對進行細菌戰的美帝國主義。現在，因為中朝兩國人民和全世界人民對美國侵略者進行細菌戰的罪行發出了怒吼，美國侵略者已經嚇得發抖了，它一面還在繼續使用細菌武器，一面又撒謊、狡賴，硬說他們沒有撒佈細菌。可是，鐵案如山，美國侵略者儘管狡賴也是賴不掉的；想逃避制裁是做不到的。我們要進一步揭穿美國侵略者這種卑鄙無恥的眞面目，更嚴重地打擊它。

第二、各個工作崗位上的人，要加緊自己的工作，增強抗美援朝的力量。志願軍要更加英勇作戰，多消滅敵人。守衛祖國的人民解放軍陸海空軍，要隨時警惕敵人飛機、特務的侵入。堅決執行周恩來外長三月八日的聲明，把敢於到我國來濫施轟炸、撒佈細菌的敵人捉住，當做戰爭罪犯處理。國內的人民要加緊「三反」、「五反」的鬥爭，做好春耕防旱工作，展開愛國增產節約運動，大力支援志願軍。只有打得美帝國主義被迫接受了和平解決朝鮮問題，大家的安全才有保障。

第三、加強防禦細菌戰的宣傳教育和組織準備工作。特別是全國的衛生醫藥工作者和敵人撒過細菌或者可能來撒佈細菌的地方的軍民，更應該注意這一點。防禦細菌戰的辦法，首先是大家要組織起來，成立各級防疫機構和小組。聽從衛生人員的指導，學習一些防疫知識和做一些防疫的準備。發現敵機投下昆蟲、老鼠，或者投下別的東西時，一面趕緊向上級報告，一面採取緊急的防疫措施。如果敵人投下蒼蠅、老鼠等，我們可以戴上手套、口罩，或者用布把頭、臉包起來，紮緊袖子、褲管，把它打死，用土深埋；如果是碎布、棉花、紙屑等，趕快掃集燒掉；如果是跳蚤、臭蟲等，可以用殺蟲劑把它殺死。工作以後，穿的衣服也要消過毒才回家。沒有消毒的設備時，可以放到鍋裏猛煮幾滾。必要時，對敵人撒過細菌的地方要隔離開來。在海防、邊防地區的軍民，還要警惕敵人使用輕氣球、潛水艇或派遣特務等潛入國境撒放細菌。另外，大家要注意個人衛生和公共衛生，特別要保護水源的清潔。喝水一定要煮沸。食物不要被蒼蠅爬過。並且及早捕滅老鼠和蟲子、跳蚤、蒼蠅等害蟲。同時，大家要種痘和打防疫針。生病時趕快請醫生診斷。醫生們如果發現了傳染病者或不能診斷的病症時，應趕快向衛生機關報告。

只要大家注意這些工作，敵人撒下的細菌是可以撲滅的。（抗美援朝專刊稿）

爭取反貪污、反盜竊鬥爭的徹底勝利

在全國進行轟轟烈烈的「三反」和「五反」運動中，由於中央人民政府政務院公布了中央節約檢查委員會關於處理貪污、浪費及克服官僚主義錯誤的若干規定，和北京市人民政府在「五反」運動中關於工商戶分類處理的標準和辦法兩個文件，給了我們以有力的武器。誠如「人民日報」社論所說：「這兩個文件給了我們以有力的武器，便於我們迅速徹底地處理一切違反國家和人民利益的貪污、盜竊行為及國家工作人員在工作中所犯的嚴重錯誤，使全國人民更加團結，戰勝資產階級的猖狂進攻，鞏固人民民主專政的制度。按照這兩個文件，我們對於一切貪污份子和盜竊份子，都將按照嚴肅和寬大相結合、改造和懲辦相結合的方針，分別予以正確的處理。這就必然會進一步擴大和鞏固反貪污、反盜竊鬥爭的勝利成果，嚴重地孤立和打擊了那些頑固不坦白的貪污盜竊份子，從而給今後的反貪污、反盜竊鬥爭造成了極為有利的形勢。」

北京市店員工人對不法資本家面對面的鬥爭

奸商們各種無賴手法都要盡了，都沒有用。他們就不得不放下昔日「主人」的威風，老老實實的承認自己的錯誤，向工人低頭認罪。請聽一區建平營造廠工人和經理孟昭伯的對話：

工人問：「我們吃的是什麼？」

經理答：「窩頭、鹹菜。」

問：「你吃的是什麼？」

答：「大米和白麵，魚和肉。」

問：「我們住的是什麼？」

答：「在工地裏住漏雨的席棚。」

問：「你住的是什麼？」

答：「我住了二十三間房子。」

問：「我們幹什麼？」

答：「你們每天勞動。」

問：「你幹什麼？」

答：「看電影、跳舞、想法偸工減料。」

問：「偸工減料是什麼行為？」

答：「我是賊！」

※　※　※　※

中國牙刷工廠經理走入會場，向四週鞠躬後，立正聽候審查。該店十七歲的學徒陳宗山說：「現代是工人階級領導的國家，你就得老老實實向我們工人交代問題。」

資本家低頭說：「是」。然後唸了坦白書。

接着學徒問：「學徒是做什麼的？」

資本家答：「學手藝！」

問：「學手藝為什麼要挨打？」

答：「這是我的錯誤！」

問：「應該怎樣辦？」

答：「服從工人階級的領導，向工人低頭。」

問：「為什麼你的坦白書交給政府，政府又轉到我們工人手裏來了呢？」

答：「因為你們是國家的領導階級。」

衆人說：「對啦！那麼，你是什麼人？」

答：「我是不好的商人。」

問：「不好的商人是什麼？」

答：「是好商。」

問：「有罪嗎？」

答：「有罪！」

問：「今後怎麼辦？」

答：「決不再犯。」

衆人說：「還要戴罪立功。」

答：「我一定這樣辦。」

於是學徒在坦白表上簽上「同意」二字。奸商向四週工人鞠躬走下。

工人日報記者——賴魯、李貲

「這是一場嚴重的階級鬥爭」

新中國的第一批女航空人員

本年三月八日婦女節那天，在首都某機場舉行了慶祝第一批女航空人員「三八」起飛典禮。根據新華社訊，這一早，七千多個北京的女學生和女工人、農婦、家庭婦女等騎着自行車、或徒步湧到機場，前來慶祝新中國婦女參加近代化國防建設事業的具有歷史意義的大喜事。中國人民解放軍朱總司令在一陣經久不息的歡呼聲後，向女航空人員和到會婦女代表講話。他說：「新中國的婦女從解放以來，在中央人民政府、中國共產黨和毛主席的領導之下，在建設祖國、抗美援朝、土地改革、鎮壓反革命和增產節約的偉大運動中，已經有了很大貢獻。中國人民志願軍的女戰士們在前綫進行了英雄的鬥爭，出現了很多英雄的女的醫務工作者、通訊工作者、政治工作者、後勤工作者、模範的女司機，和很多其他各式各樣的英雄模範人物；後方廣大的婦女在生產戰綫上也湧現了很多的生產模範，在紡織、橡膠等各種行業中，出現了很多先進女工。我們早就有了女拖拉機手、女火車司機，現在我們又經過兩年的培養，訓練出了新中國第一批的女航空員。她們都是我們新中國婦女的光榮，也是我們解放了的婦女的榜樣」。

志願軍女戰士洗甯同志

洗寧同志是中國人民志願軍某坦克部隊的一位女青年團員，擔任着部隊報紙——火線快報的編輯工作。由於她在戰場上的沉着、勇敢、刻苦、耐勞，以頑強的戰鬥精神、完成了黨和上級交給她的工作任務，在部隊評功時，她光榮地立了三等功，這一次又被選爲志願軍歸國的代表，回到祖國來了。她入朝以後，曾經過了異常艱鉅的行軍任務，在各種艱苦危難的情況下，完成了考驗和鍛鍊自己。她常常像男同志一樣地幹着重活。

在工作中，洗甯同志更表現了刻苦、耐勞、積極、頑強的作風，爲了趕寫一個材料或爲了趕印紙報，她常常忙到深夜，甚至徹夜不眠，到第二天還比別的同志起得早。在黑沉沉的山洞或是陰濕的防空洞裏，常常可以看見她一個人伏在砲彈箱子搭成的「桌子」上，點着一盞小油燈，埋頭工作。從編、寫、到刻蠟紙，推油印機，她都下手幹。在敵人的飛機砲火下面，洗甯同志也是非常勇敢沉着的。只要是她在執行一個任務，她就把這個任務看得高於一切，因爲她知道這是黨交給她的，她知道這就是具體的爲祖國爲人民服務。

（摘自「新民報晚刊」）

人民軍隊的老朋友——袁從周——

袁從周今年六十一歲，是一個陝北的農民。當一九三五年十月，中國工農紅軍經過了震動全世界的二萬五千里長征，到達陝北解放區時，他有一天，曾揹了一揹簍的白菜，來到甘泉喬莊村裏紅軍的駐防地門前，送給那些紅軍警衞同志。部隊同志當下付錢給他，他不肯收。因爲他知道自己翻身後的好光景是從那裏來的，所以他才自動地要跑來慰勞紅軍。毛主席這天曾親自接見了他，懇切地和他談了話。袁從周臨去的時候，毛主席又要付他的白菜錢，他無論如何不肯收，最後毛主席把這位陝北老農民一直送到門外，並且感謝了他的禮物。這一位老農民和廣大的陝北翻身農民一樣，從此就不斷地給共產黨所領導的軍隊以各種的支援。

抗日戰爭期間，以及後來國民黨匪軍進攻延安期間，袁從周一直幫助着自己的人民軍隊，耕種田地，運輸彈藥，成了擁軍的模範。當他和游擊隊一起轉移到很多地方去的時候，他總是揹着一個包不放。那包裏面藏着一張毛主席的像片。自己的親愛的領袖的像片一時不離地帶在自己身上，從這張像片得到了最有力量的鼓勵。直到一九四八年二月，他的家鄉解放了，他才回到村裏恢復生產，重新領導農民們建立家務。

（取材自「中國青年」）

黃泛區農民家園豐收

誰都知道，黃泛區是蔣介石匪幫一九三八年在中牟縣黃河沿岸的花園口決堤放水所造成的。一九四七年泛區全部解放後，流離失所達十年的泛區人民才得以開始安居樂業。人民政府實施了各種生產救濟辦法，黃泛區復興局進行了許多泛區復興工作，又組織機械耕作隊給農民代耕，大部份荒廢了的地方恢復了耕種。一九五〇年秋建立了黃泛區農場，克服了許多困難，在一九五一年麥收時，得到了很高的豐產成績。在八千四百五十畝土地上，每畝平均達到二百〇九斤的高額產量，比較河南全省總平均產量（一百〇四斤）高出一倍。

一九五一年秋季小麥播種，已由八千四百五十畝一下擴大到四萬六千五百三十六畝。農場幹部已代表全體職工，保證在一九五二年達到更高額的收成目標。成立才一年，各方面的條件還很差的黃泛區國營農場，爲什麼能夠得到和保證實現這樣大面積的高額產量呢？原因只有一個，就是它具備了在大片土地上使用機械進行集體勞動的優越性。這個農場所有的拖拉機，共有一千一百九十四馬力，只有十一台康拜因收獲機和足夠的機械農具。

黃泛區農場的工人們，在國家的土地上進行集體勞動，時時在受着政治教育和集體主義的思想教育。每年冬季，要在冬閑集訓班裏受訓三個月，學習政治和技術；加上在平時的機械作業中已經組織起來，所以他們已從分散落後的農民逐漸變成爲有組織有紀律的農業工人，在生產中發揮了高度的積極性和創造性。這是農場得到豐產和有無限發展前途的重要因素。在一九五一年的麥收、夏耕和秋種中，全場職工熱烈地展開了愛國主義豐產競賽運動。

（摘自「人民週報」）

要求嚴懲旅行大老虎

資產階級向國家機關的進攻，是多種多樣的。在三反運動中所發現的被資產階級派進來、拉過去的一些犯法分子，他們所要的花樣，可說是無孔不入。最近繼字號老虎、郵票老虎之後，一向認爲問題不大的旅行事業中，竟也發現了虎跡。奸商陳福寶，就是一個例子。

陳福寶原係上海震華運輸行和震康五金號的老闆，爲了便利他的營私舞弊、偷漏國稅、違法走私等勾當，就頂了「詹愈卿」的名字，混進了上海鐵路局上海列車段當派班員。此後就進行腐蝕幹部，用讓房子、送新床、送收音

機、請吃、送鈔票等等方法，俘虜了很多鐵路人員。所有列車段、客票房、貨房一直到麥根路站、廣州站，都有給他拉過去的人替他服務。

陳福寶主要的罪行，是竊取情報、霸佔貨運噸位，偷漏運費，違法走私黃金白銀。而對於客票方面的進攻，也是駭人聽聞的！他盜竊黑市車票，最多一次他竟買下了一個窗口的全部票額，例如售票員鄭翹德一個人就賣給他二千張以上的車票。從前我們一提到車票黃牛就感到頭痛，誰知道當那些被生活所迫的黃牛，在受到人民政府的教育而拋棄原來的不法行為轉入生產道路以後，竟有這樣的不法資本家，作出這種無法無天的卑鄙行為呢！

陳福寶終於逃不出人民的巨掌，他已被政府逮捕。我們要求政府嚴厲懲辦這隻旅行大老虎、走私大老虎。（水番）

蘇北開始建設沿海防風林區

建設蘇北沿海長達一千多華里的防風林區的工作已經開始。這是我國在實施建設東北區西部防護林帶計劃之後的，又一個改造自然環境的偉大創舉。

蘇北防風林區，包括和黃海海堤平行的主林帶，在主林帶內外的附林帶，以及在主林帶和附林帶間的廣大防風林網。主林帶在海堤以內，成為抵禦海風的斜面林。附林帶在和主林帶平行的潮堤、公路、河流兩岸。防風林網主要分佈在沿海墾區的許多溝渠堤岸上面。這個防風林區自長江口北延，經射陽河、新淮河、廢黃河、新沂河，跟雲台山林區相接。總面積達六萬多平方華里，幾佔整個蘇北平原的三分之一。

蘇北防風林區建設成功後，將使沿海千百萬農民免受海洋風暴，水、旱等災害的痛苦，而且還可以減少空氣中的鹽分，改造鹹質土壤，使農作物得到良好的生長，保證豐收。過去單是海洋風暴（尤其是每年七、八月間各種農作物生長的旺季，從太平洋吹來强烈的颱風）的襲擊，平均每年要使蘇北沿海農田減產達百分之三十，最多的一年竟減產百分之八十；而且，農民的生命財產也常常受到很大損失。防風林區造成後，風暴每經一林帶，將減低風速百分之三十五到四十，風暴對農作物的影響也就大大削弱了。

為建設這一林區，兩年多以來華東軍政委員會農林部和蘇北人民行政公署派遣了大批農林專家和幹部，從事勘察、設計等準備工作。今年蘇北已正式開始培育樹苗，預計一九五八年可完成全部造林計劃。目前，蘇北區已準備好了適宜海濱生長的杞柳、皂角、洋槐、烏桕、銀杏、桑、柏等十餘種樹苗四十四萬斤，由灌雲縣國營東辛農場等處育苗八百多畝，另外發動沿海農民育苗五千畝。其他墾地、施肥、採集樹種等工作也將發動農民廣泛進行。（新華社揚州三月十一日電）

中國人民銀行拉薩辦事處開業

據新華社拉薩三月十一日電，中國人民銀行拉薩辦事處已在二月二十二日正式開業。中央人民政府代表張經武將軍，和人民解放軍西藏軍區司令員張國華將軍，在開業典禮上講話說：中國人民銀行拉薩辦事處的成立，使西藏人民將在經濟生活上獲得有力的幫助。張國華將軍在講話中特別向外僑商人說明：在平等互利的基礎上，我們是歡迎跟友鄰各國人民建立和發展公平的通商貿易關係的。第一副司令員兼西藏地方政府噶倫阿沛·阿旺晉美在講話中，對中國人民銀行拉薩辦事處給予重大的希望。他說：在中國人民銀行拉薩辦事處的大力幫助和支持下，今後西藏地區的經濟建設事業一定會得到飛躍的發展。

「西廂記」在莫斯科上演

莫斯科諷刺劇院最近演出我國古典文學名著「西廂記」，極受觀衆歡迎。該劇對原著反封建主題的積極性有很好的發揮。劇中充分表現了崔鶯鶯和張珙的勇敢熱情、紅娘的天真活潑、相國夫人和方丈的卑劣無恥。戲一開頭，法聰從道貌岸然的方丈的腋下伸手要錢的場面，就形象地告訴觀衆封建統治者的卑劣。以後又有很多次讓觀衆看到胡國夫人和方丈狼狽為奸的情形，直到同謀殺害張珙，更充分暴露了封建統治階級醜惡兇殘的嘴臉。在介紹張珙和崔鶯鶯幽會的情節時，舞台上只表現紅娘把崔鶯鶯約會的詩箋送給張珙，張珙讀詩後很高興地搬了一張竹梯子就過牆了。這一方面表現出藝術手法的簡練，同時也克服了我國某些舊劇團故意渲染色情部份的缺點。全劇充滿了詩意和積極向上的精神。「西廂記」的演出，對中蘇文化交流無疑是很好的貢獻。（摘自「人民日報」）

鮮明的對照

月前因事到香港，初次入境，許多事情分外看不慣，住在祖國自由土地上的人們是很難想像到「殖民地」的一切。自深圳出境後，一入羅湖橋，就可以見到面目猙獰的英警。他們對待旅客傲慢蠻橫，使人想起幾分鐘前祖國公安同志的誠懇態度。當時回首北望，數百尺外五星旗迎風飄展，多麼可愛。

從羅湖乘火車至九龍時，大家爭先恐後地上車，和新中國人民鐵路的秩序是不可比擬了。客車還分着頭二三等，那些坐到頭等去的都像自命不凡，儼然露出「高等華人」的惡態。車抵九龍尖沙嘴後，須乘輪渡過海至港島。上輪渡時又是沒有人肯排隊，擁擠紊亂不堪。船上不少穿西服的中國男女，談話時滿口英語，那怕是洋涇浜，也得大講一番。好像非如此不足以表示「白華」身份，其實卻告訴了大家「奴才」與「主子」的關係。

路上港島，首先所見的惡劣印象，是無論什麼告示或交通標語之類，總是上首英文，下面跟着似通不通的「之乎者也」。待走入市區，見許多店舖，更高掛着中國人看不懂的中文招牌，如「××士多」。所稱「士多」原來是英語「商店」的譯音。如此種種，既可笑又可恨！又在香港隨處都是祇看衣衫不認人的。例如市內不設公用電話，因電話公司祇按電話隻數為單位，每月收費不計通話次數的。店家有電話均肯借打，但你若衣衫襤褸則會到處碰壁。

以上不過是一些表面的現象，至於內幕，祇要看那裏報紙上所載的盜刼、謀殺，和反動報紙上的黃色新聞、好萊塢電影廣告等，就知道今日香港生活的墮落腐化。百餘年來，在這塊土地上，侵略者迫害我僑胞的血債，是數不盡的，但血債是早晚要償還的，那時一定不再容許鬼子們沾污祖國這塊土地！（林士權）



美麗的農村

·呂白攝影·

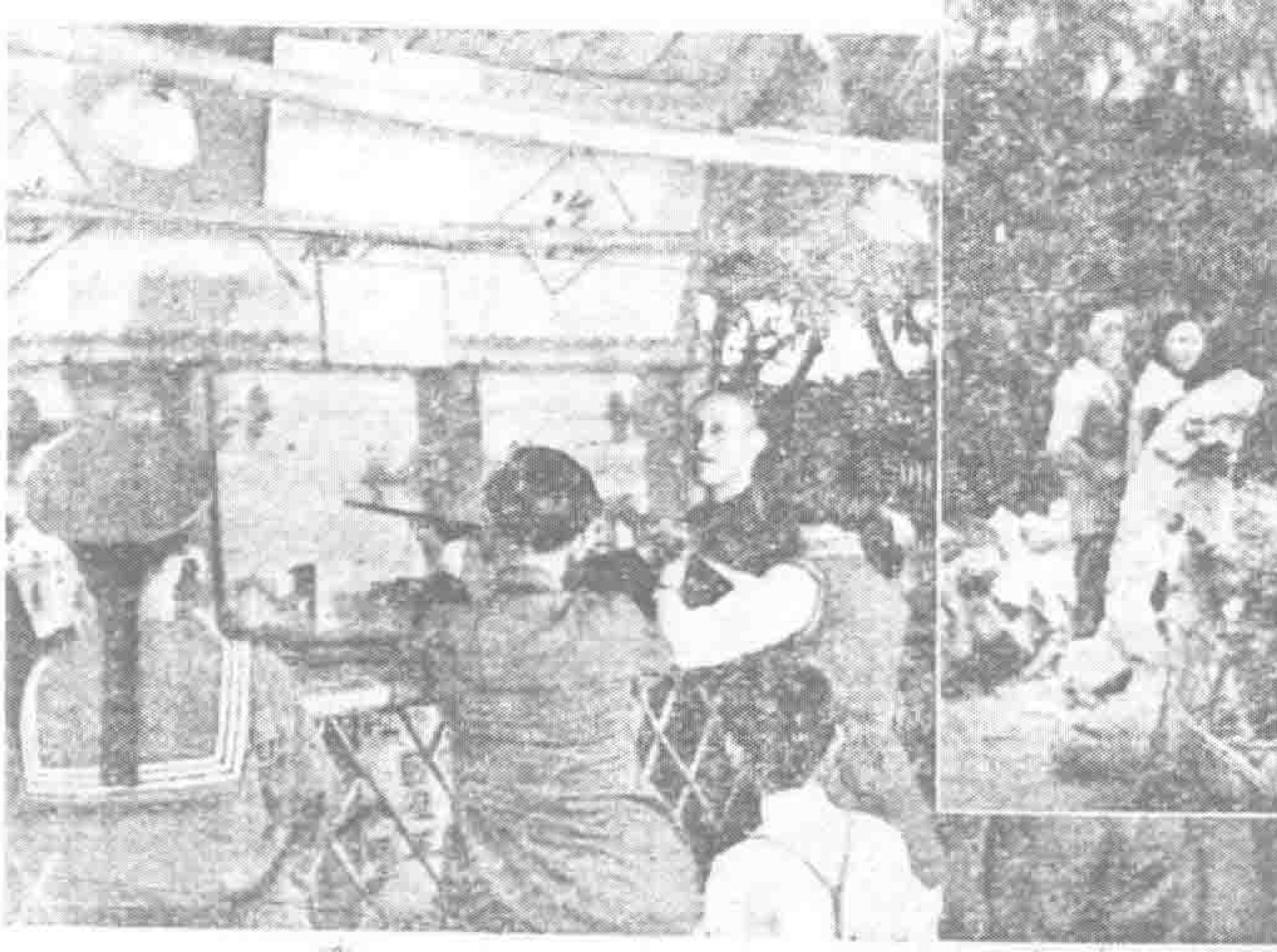
六七—三四一

勞動公園所見

·杜鰲攝影·



⇧大門口。



⇧噴水池。



⇧汽鎗遊戲。



⇧書亭。



⇦園內一景。

參加世界青年•學生和平聯歡節記

柏林之行

朝鮮　宋鶴用

從平壤到柏林

一九五一年七月十四日，我們朝鮮青年代表團一行，回頭望一望戰鬥的平壤，向着柏林出發了。

以金鎖鎭同志爲首的青年代表團，包含了擊落敵機十一架的「二重英雄」金起佑，和金基玉、李順任、玉致善、秦斗平等五位戰鬥英雄；還有模範游擊戰士宋點出和少年游擊隊朴敬淑等。燦爛的光芒，從每人的胸部發出，那就是在前綫和後方立了許多功勞的各種勳章。

我是以青年記者的身份，去參加第三屆世界青年、學生和平聯歡節的。

在疾風般的急駛的汽車上，我閉着眼睛默想。一年間的祖國解放戰爭，好像銀幕似地浮現在我的眼裏。

有一個時期，我們的人民軍隊，以排山倒海的形勢，一直進軍到洛東江畔；還有一個時期，爲了戰略關係，一直後退到鴨綠江附近。

在這期間，美國強盜，以我們人民的鮮血，染紅了我們的美麗祖國山河，焚燬了一切寶貴的人民的財產。

但是，我們的人民，以鮮血保衞了我們的祖國人民民主制度。

我們的人民，自從高句麗時代，反抗了外國侵略者，但是，沒有像今日那樣，爲了創造新的歷史，而做的英勇無比的鬥爭。

我們年青的人們，生活在這英雄的時代裏，以充滿的信心，展望着未來的幸福。

只是在夜間行駛的汽車，從離開平壤後的第二天，才安全地到達了新義州。新義州的街市，雖然變成了荒涼的廢墟，人民都在地洞裏過日，可是在他們的臉上，依然表現着不屈的精神。天空飛翔着我們的勇敢的鴿羣；地上響應着列車的雄壯的汽笛聲；從工廠的烟囪，噴出濃黑的烟，在空中打着圈子。

我們的人民，是英勇的，祖國的後方，是穩如磐石。

我們渡過鴨綠江的時候，更有無限的感慰。過去的鴨綠江是日本強盜的侵略的江，可是今日却變成朝中兩國人民的親善的江了。

在安東換乘特別快車，沿途在瀋陽、哈爾濱等地，受着守候在站上的中國新民主主義青年團和文工團的熱烈的歡迎，經過了沸騰在建設和創造熱潮中的廣闊的東北中心區。當我們的列車到達滿洲里時，蘇聯列寧共青中央組織部部長布斯金和蘇聯反法西斯委員會祕書依瓦諾夫等已在那裏等候着我們，爲了迎接亞洲代表，而帶來了專車。於是我們從滿洲里起，就同中國、越南、暹邏代表等，坐在一個車廂上。

當我們到達赤塔時，站上舉行了盛大的歡迎儀式。「世界民主青年歌」的歌聲，充滿在廣場上。



聯歡節開幕時，數千隻和平鴿在會場上空飛翔。

我們的二重英雄金起佑和其他五位英雄，都上了主席團的中央。蘇聯青年們，給他們帶上了紅領巾。金起佑和金基玉，在蘇聯青年的寬大的肩膀上，被抬得高高地。

我們經過廣闊的西伯利亞草原和鬱蒼的樺樹林，望見了碧綠的貝加爾湖。這是一個世界上最大的淡水湖。火車在湖畔，足足行駛了半天。

我們離開祖國的第十一天，到達了和平的城市莫斯科。

在莫斯科逗留了三天，瞻仰過世界無產階級的導師列寧的墓以後，卽投身於駛向柏林的國際列車上。

當亞洲代表所乘的國際列車，到了華沙站時，站上正在預備舉行



⇦光榮的朝鮮代表團入場

歡迎儀式。波蘭青年的呼聲：「列克歲！」（和平）「波庫伊！」（親善）震動着月台。尤其使我們感激的是以朝鮮文寫的標語：「歡迎英雄的朝鮮青年！」

我們代表團在中國、蘇聯、和波蘭青年的友愛的鼓勵中，八月一日，到達了柏林。

在柏林所見的兩個世界

柏林給我的第一個印象，就是完全兩樣的兩個柏林。被蘇聯軍隊的正義的手所伸及的東部柏林，是一個充滿着幸福和自由的樂園。相反的，在美、英、法帝國主義的魔手下的西部柏林，是一個典型的人間地獄。

我們在東部柏林，聽見了德國自由青年同盟的盟員一致喊出的呼聲：「呼洛因夏烏德！」這句話直譯起來，是「親善」的意思，是含有深刻的內容的。

從前，希特勒對於別的民族，曾以誣蔑和憎惡來教育過德國青年。希特勒匪黨狂呼過「日耳曼民族的優越性」，對於「劣等民族」應由日耳曼民族來統治的囈語。

但是，今日的德國青年，已不是希特勒時代的青年了。他們正在受着國際主義和民主主義思想的新教育。所以，從他們口中說出的「呼洛因憂烏德」就是意味着對於別的民族的尊敬和親愛。

參加柏林世界青年，學生聯歡節的人們，沒有一個人不曾聽熟「呼洛因憂烏德」的呼聲。這個呼聲，越過山和海，會充滿着整個世界的。

但是，在西部柏林，則以武裝軍警的陰兇的槍聲，代替了親善的呼聲。

八月十五日，德國自由青年同盟盟員們，在西部柏林，舉行了一次大規模的示威運動。美佔領軍以機槍和棒棍，對待和平示威的人們。因而被殺害的，達十餘人，負傷者三百餘人。

但是，在東部柏林，則和平的旗幟，飄揚在空中，從地球各角落裏匯集到這裏來的年青的和平戰士們，在極歡悅的空氣中，度着這個節日。

看吧，斯大林街上的風光！像理了髮似的修得美麗異常的街旁綠樹，和在街心以大理石建造的蘇聯十六個共和國的國徽，顯得異常壯麗。

在斯大林街上，屹立着和平的旗手斯大林大元帥的銅像。

斯大林街，是歡迎蘇聯青年的街道，街上到處可以看得見「光榮歸於蘇聯青年」的標語。

歡迎中國青年的中國街上，處處飄揚着五星紅旗和毛澤東主席的像。

歡迎朝鮮青年的街道上，五角星的朝鮮共和國的旗幟，形成了一片美麗的海，金日成將軍的肖像，高高地懸在空中。

德意志民主共和國的黑紅黃三色旗幟和威爾赫爾姆．皮克的肖像，在柏林到處可以看得見。

我們從馬克思．恩格斯廣場，移步到布蘭丁堡門前時，可以望得見西部柏林的森嚴的光景。和平的旗幟，是連影子也看不到了。從頭到尾武裝的警察和恐怖團員，瞟着眼睛，正要掃射似地，把槍口對準着人民的胸部。

西部柏林，連天色也顯得陰森森的。

全世界和平戰士大會師

整夜陰沉沉的天氣，被八月熱烈的太陽一照，變得連一片雲也找不到的明朗的天了。這個八月五日，就是全世界年青的和平戰士的偉大的節日。

家家戶戶屋頂上飄揚着氣象嶄新的蘇聯國旗、中華人民共和國國旗、朝鮮民主主義人民共和國國旗和德意志民主共和國的國旗。

所有的青年們，走向瓦爾德爾．烏爾布里希運動場。（以德國統一社會黨總書記和德國副總理的姓名命名的體育場）。

東部柏林的街頭巷尾，擠滿了青年男女的隊列。

當我們朝鮮青年代表走向廣場時，德國人民和德國自由青年同盟的盟員們，站在路兩旁，喊着：「金日成！」「朝鮮！」以紙造的和平鴿，散在我們的頭上。

各國青年的隊列，會合在運動場入口上。當我們的代表團入場時，各國青年爭先向我們要求攝影，留爲紀念。

在西德的美帝國主義者，爲了破壞和平聯歡節，想盡了陰謀詭計，來檢舉逮捕要參加聯歡節的西德青年，加以屠殺、下獄，還不感滿足。美國強盜的飛機，出現在瓦爾德爾．烏爾布里希運動場上空，散布了反動的傳單。但是沒有一個

人拾起來看，都用腳把牠踐踏着。

下午一時，入場式開幕了。依着拉丁文字母次序，最先由阿爾巴尼亞代表入場。

下午二時三十分，我們展揚着光輝的五角星共和國國旗，高舉着斯大林大元帥、金日成將軍、和毛澤東主席的肖像入場了。十萬羣衆，一致起立，向我們表示歡迎。「英雄的朝鮮人民萬歲！」「金日成將軍萬歲！」的聲浪，震動了整個會場。

德國少先隊解開領巾，向我們搖着致意。

各國青年不斷地把鮮花拋在我們的頭上。

熱情的人民民主國家的少女們，從自己的隊列裏走出來，跑入我們的隊列中，把花環送給我們的英雄們，並且同他們熱情的接吻。

全世界年青的和平戰士們，送給朝鮮代表團的熱烈的友愛，也就是送給全體朝鮮人民的。

在我們祖先的時代，有過這樣的光景沒有？

以殖民地的奴隸，被踐踏在日本人的木屐之下，曾經飽嘗痛苦的朝鮮青年，到現在才展開翅膀，走向國際舞台，受着全世界青年的歡迎了！

我們想念着戰火瀰漫的祖國，更加使我們感覺到我們所流的血，並不是白流的。

戰鬥的朝鮮的國際地位，史無前例地被提高了。

「毛澤東萬歲！」的呼聲，震動了大會場。

中國代表團，是在我們之先入場的。壯嚴的世界民主青年歌正在奏唱。

世界民青聯盟主席恩理哥·比林格爾義大利宣布了和平聯歡節的開幕詞。世界民青的旗幟，高高地昇在會場上空。

成千成萬的和平鴿，開始高飛在柏林上空，很久，很自由地旋繞在大會會場上。

「和平！」的聲浪，從一切人們的口中發出來。

從勤勞大衆的心臟莫斯科，從黃河和揚子江畔，從米西西比河畔，希馬拉耶山麓，阿非利加尼羅河畔來的人們，都在仰望着鴿羣，拚命在呼喊：「和平」！

爭取和平的鬥爭，已經超過國境、民族、人種，而浸透在每個人民的生活中。

具有不同的世界觀、宗教信仰和皮膚顏色的人們，都可以在和平的旗幟之下，像鐵塞般地團結起來，歌頌着「和平」！

美帝國主義者，爲了侵略別國，而否認了社會主義體制和資本主義體制的共存。

但是，柏林的和平聯歡，證實了爲了和平而全世界人民可以互不侵犯地共謀親善。

正在開始朗讀以居理爲首的和平戰士的賀電的時候，避開警察的眼睛，經過義大利、奧地利，受着捷克斯洛伐克等人民民主國家人民的歡迎，而通過二十六個國家，來到大會的和平接力競走者，跑進了大會場。

世界學聯主席約瑟·格羅曼致熱烈的祝詞。德國總統皮克演說：「人民的幸福，在和平之中。」

蘇聯代表團團長米哈依諾夫演說：「斯大林大元帥所領導的全世界和平戰士的鬥爭，使得我們親善和團結，一步一步走近勝利之途。」

中國青年代表團團長馮文彬，向各國青年指出：「爲了維持世界和平，而要貢獻的我們的抗美援朝運動的經驗與和平，是不能等待的，而是要去爭取的。」

四時三十分。

德國自由青年同盟盟員表演集體操，給人們最深刻的印象的場面，是在運動場前面，以人體來構成德、俄、英三國文字的「和平」；在操場的出入口的上層，燦爛地描畫了紅旗和斯大林的肖像。他們在這集體操中，充分地表現了德國的工人和知識份子團結起來，足以完成五年計劃的精神。

第三屆世界青年、學生聯歡節，儘管美英帝國主義者竭力企圖破壞，可是終於實現了勝利的開幕。

在這一天，集合在東部柏林的各國青年，在火光輝煌的露天舞台上，以舞蹈和歌曲，一直歡樂到深夜。

柏林的夜，好像在祝福和平戰士們的親善和團結聲中，靜靜地逝去了。



◁ 和平接力競走者在德捷交界一個城市，受到羣衆的歡迎。

一百萬柏林青年的大示威

八月十二日，在柏林舉行了反對武裝西德、要求在一九五一年締結對德媾和條約的大示威運動。

清晨，我們青年代表走到馬克

思恩格斯廣場的時候，每個巷口裏，都站滿了參加和平示威的人。

上午八時，以皮克大總統爲首的德國黨政要人和世界各國代表，在萬人的拍手聲中，登上了主席台上。

在布蘭丁堡門前，發出轟動全市的祝砲聲。天空變成了五光十色的火海。美麗的火花，蓋滿了整個廣場。

跟着連發的祝砲聲，蘇聯旗、德國旗和各人民民主國家的國旗，次第升上去。

跟着壯嚴的進行曲「綠旗之歌」，和平示威開始了。先由德國少先隊擧起紅花，致以少先隊的敬禮，然後行進到主席台前，向德國總統和政府要人獻了花環。

青年旗手們出現了。在那裏面，還有數百青年，擧着我們共和國的旗幟。

離這布蘭丁堡門走過去幾步，就是境界綫，在那裏，美國軍警佈置了森嚴的警戒網。

當德國的青少年，擧起斯大林像和和平鴿走過去的時候，從主席團擴音機裏，發出了這樣的口號：

我們反對新戰爭，

我們希望和平，

和平，就是爲了我們的生存的鬥爭。

青少年們，爲和平而團結起來！」

穿着形形色色的制服的男女體育團員，雄糾糾的體格和英勇的氣魄，好像是民主德國的堅強的城牆。他們高擧了他們的鬥爭綱領：

「我們反對重行武裝西德。

要締結五大強國的和平條約！

美軍須從德國撤退！

我們不願戰爭，始終要固守和平。」

「西部德國的青年們，一個人也不要去參加阿登納反動派的軍隊！」

在這百萬德國青年的示威中，參加了四萬西德青年。

德國青年很知道爲什麼德國還沒有見着統一。他們提出了這樣的口號：

「美帝滾開吧！我們的房子，不應該成爲美軍的兵舍，而應該做爲我們的學校。」

一百萬青年的大示威，在德國未之前見。這個大示威，給了愛好和平的德國人民以勝利的信心。

我在這和平的示威中，看到愛好和平的力量的長成，又感到德國青年所負的使命，是如何重大！

德國歸於德國人民！

朝鮮歸於朝鮮人民！

這就是我們的同一的方向，而且是一定要達到的目標。

和平的宣誓

一九五一年八月十九日。

這一天是第三屆世界青年，學生聯歡節的閉幕日。柏林的街市上，來臨了黃昏。

這一天，參加聯歡的一〇四國代表二萬五千人和二十萬德國青年，從堪齊豆，斯德拉西運動場出發，在柏林市上，約走了二小時的示威行列，最後會合在馬恩廣場。

各國代表次第發言後，世界民主青年聯盟主席恩理哥．比林格爾朗讀了全體代表的誓詞：

「參加柏林聯歡節的我們，在反對威脅人類的危險和爭取和平的共同鬥爭中，深切認識到我們的責任，謹以各國數千萬擁護和平的青年的名義，做如下的壯嚴的宣誓：

爲防止新戰爭的爆發，而貢獻我們的全力。

須破壞、揭穿危害人類和平的敵人的陰謀。

爲反對軍備競爭而鬥爭，爲改善青年的生活條件而鬥爭。

強化各國人民和青年的親善與和平的協助。

維持柏林聯歡所表現的我們的團結，同時要擴大它、強化它。

要把新的數百萬青年男女，導入這積極的鬥爭中。

我們宣誓：我們當始終如一地繼續實踐以人民的和平共存爲基礎的五大強國間的和平條約的締結運動。」

在一個嚴肅的瞬間，讀完了誓詞。

跟着比林格爾的呼喊：「我們宣誓！」一〇四國青年代表，高擧雙手，連喊三次「我們宣誓！」喊聲如雷聲似的，淹沒了廣場的一切。

雄壯的「民主青年進行曲」開始奏唱，廣場開始動起來了。

從全世界各角落裏，攀越高山，渡過大海，會集到柏林的各國青年代表，抱着對於世界和平力量的信心和爲其鬥爭的決心，各自回到自己的祖國去了。

慶祝柏林聯歡閉幕的砲聲，像勝利的砲聲一般震動了柏林天地。

（柳樹人摘譯自一九五二年一月五日—十一日朝鮮勞動新聞）

由德國人民解決德國的統一

帝國主義破壞了去年在巴黎擧行的最後一次四國會議後，進一步分裂德國，片面宣告「結束對德戰爭狀態」。不久又在美英法三外長華盛頓會議中決定與西德片面媾和，隨卽與德傀儡政府成立協議，規定西德可以自由媾和，這是對波茨坦協定的嚴重破壞。美帝國主義等又在本屆聯合國大會中干涉德國內政，企圖製造所謂德國自由選擧條件。民主德國嚴正表示聯合國無權干涉德國人民內部的事務，確定德國擧行自由選擧的條件的問題只能由德國人民自己來解決。這個由德國人民而不由外國來解決德國統一問題的表示，不但受到德國人民的熱烈歡迎，甚至西德傀儡集團內部也有許多高級官員表示擁護。

蘇聯政府現在就對德和約問題照會美英法三國，並提出對德和約的原則草案，美英法和西德「政府」便十分慌亂，其主要原因便是蘇聯的草案符合全德人民和世界愛好和平人民的願望。假使美英法拒絕建議，便在全世界人民面前暴露它們侵略的眞面目，而在政治上益陷於孤立；假使他們接受蘇聯的建議，又將影響它們的備戰計劃和重新武裝西德的計劃。

六七—三四六

孟買國際工業展覽會

——新世界的展覽會——

格來德科夫作　曹惠卿譯

印度第一屆國際工業展覽會在孟買市中心——體育場揭幕了。會址離海軍馳道不遠，會場兩側矗立着各有六層樓的平頂建築，再一面是個面積不大的競技場，還有一面臨着一條旁植棕櫚的大街，那外面是一條電車道。

隨風飄揚的旗幟，和銀灰色蘇聯陳列館上閃耀着的五角紅星，使場地上生色不少。相去幾十步路就是中華人民共和國的陳列館，朱紅色底子上寫着金字，蘇聯館的後面是捷克斯拉夫和匈牙利的陳列館。

除了印度政府和印度及其他國家的私營工商業者參加外，伊拉克及阿富汗也有產品展出，但是却沒有美國和英國的。

爲什麼這兩個國家沒有參加呢？印度的報紙上已經報導過不少。一開始美國大老闆們以爲蘇聯和各人民民主國家可能不被邀請，他們是預備參加的。當事實證明相反的時候，他們完全置展覽會於不顧，以爲與其讓蘇聯的產品展出，還不如破壞它好；他們拒怕蘇維埃工業成就的啓示，將予印度人民深刻的印象。

隨着美國的退出，所有美洲和西歐的其他國家也都不參加了。佛朗哥西班牙原來同意建立陳列館，事實上已有一批展覽品到達孟買，也竟因此再裝船匆匆離去。

企圖搞垮展覽會的目的終於失敗了，美國爲了緩衝其給予人們的惡劣印象，在孟買工商界和團體中大肆活動，印度國民標準報（National Standard）就引用展覽會主持人——派德爾的話說：英、美之所以沒有參加，是因爲整個計劃由私營工商業者所擬具之故。

※　※　※

一月十一日，展覽會由孟買總督瑪哈拉賈·辛烏剪采揭幕，參觀的羣衆立刻蜂湧到蘇聯館。數千本介紹蘇聯產品的目錄和說明書，在數分鐘內分發一空。羣衆環立在陳列蘇維埃生活的雜誌的檯子四週，和看到那些陳列着的紡織機，印刷機，汽車，照相機和脚踏車，齊聲地讚美，驚嘆！

羣衆對於中國、匈牙利和捷克的展出，具有同樣濃厚的興趣，這和對有些國家，大都用些英、美產品點綴着的陳列館冷漠的態度，成了顯明的對照。事實上，唯有那耀目的可口可樂霓紅燈廣告代表了他們的生活方式。

當天傍晚，在孟買的大街上，熱忱的青年們正鄭重地出售着蘇聯展品目錄，嚷着：「這是蘇聯的眞理！」

眞的，蘇聯陳列館使印度人民第一次窺見了蘇維埃社會主義共和國的生活情形。在英美惡意地誹謗和宣傳下，說蘇聯是一個「落後的農業國」，當看到蘇聯的機器、紡織品、無線電和無線電傳眞機等等東西的時候，確實相當驚異。他們再三地觀察着，撫摸着，張望這些東西的內部，發問道：「那部車子眞是蘇聯製造的嗎？那紡織機？還有那顯微鏡？」

蘇聯產品的展出，表示着社會主義工業上的成就——新發明和技術上的改進，你可以看到自動掘泥機、最新的農業機械、起重機、紡織機、各式各樣的汽車、脚踏車、手錶、優良的織品、衣服、地毯、披肩、鞋子、皮革、食品和

印國際工業展覽會閉幕

參觀中國館的達一百五十萬人

〔新華社新德里三月十一日電〕今年一月十一日在孟買開幕的國際工業展覽會，已在二月二十四日閉幕。在這四十五天中，有成千成萬的孟買和其他地方的居民前來參觀。展覽會中蘇聯、中華人民共和國、捷克斯洛伐克和匈牙利的展覽館，顯示了這四個國家的和平建設的成就和人民的幸福生活。這些都成了印度各地人民和報紙的廣泛而熱烈的討論的題目。

參觀中國館的印度各界人士共達一百五十萬人，其中包括；印度政府的高級官員，政黨、和平運動組織、工會、農會和羣衆組織的領袖，科學界，經濟學家，作家以及工商界領袖和企業家。

印度報紙認爲：國際工業展覽會是走向改善國際貿易關係及加強印度人民和蘇聯、中華人民共和國、捷克斯洛伐克、匈牙利以及參加這次展覽會的其他各國人民之間的友誼和相互了解的重要步驟。勒克瑙的印地語週報「新黎明報」把這次展覽會稱爲「新世界的展覽會」。該報說：「不再屈服在帝國主義者強加在我們身上的可恥條件之下的時候到了。我們將從那些願意在平等的基礎上供給我們物資的國家輸入我們的必需品。」

其他許許多多東西。

參觀了蘇聯館就像看到了蘇聯，孟買十字街頭報（Cross Road）就如此說：從展覽室的四壁使你看到蘇維埃人民生活和工作的各方面情形，那音樂和機器的響聲更給你留下了完美的印象。

面對着蘇聯館的主要進口，是襯以紅色背景的蘇維埃人民的偉大領袖——列甯和史大林的浮雕，和十六個聯邦共和國的旗幟。參觀者又讀到了以金色字母寫成印度文和英文的詞句：

『在列甯和史大林黨的領導下，蘇維埃人民已建立起一個社會主義社會，已永遠廢除了人剝削人的制度，驅除國內外的壓迫，和爲創造繁榮和文明的生活而努力。』

不僅是車輛和機器、消費品和食品，這些生活必需品吸引人注意。人們佇立在那些表現蘇維埃人民從事偉大和平建設工作的照片和圖表面前，留連忘返，他們面對着莫斯科紅場和克里姆林宮巨幅的照片，神態恍惚，喃喃地說：「那裏住着史大林！」

在場的工作人員緊張地回答觀衆的詢問，有些問題是不可思議的：「告訴我，莫斯科有人露宿在街頭和孟買的情形一樣嗎？」「在你們國內有人餓死像在印度一樣嗎？」「你們每星期的麵包口糧多少？」這些問題，在蘇聯人聽來是多麼奇怪，而它們本身告訴我們：在印度瞭解蘇聯的人們太少了，和參觀了蘇聯館對於他們正是個莫大的啓示——一個即將出現的世界，社會主義的世界。

每天在會場上售出的蘇聯刊物本數，比在展覽會開幕前孟買全市售出的要超過二三倍。在放映蘇聯、中國、捷克和匈牙利影片的放映場前，經常有條一字長蛇陣，一對男女工人的雕刻品高聳在放映場頂上。

中華人民共和國的陳列館非常成功。那展覽品中有中國的紡織品、紙、橡皮和礦產品，還有中國的手工業品和民族藝術作品。特別受人歡迎的是農業方面的展出，它說明中國農民在消滅了封建壓迫和帝國主義者的奴役以後的成就。

在匈牙利陳列館裏，我們看到的是些工業品和農產品，還有許多照片，說明匈牙利人民的自由和平的勞動生活與爲和平、民主和社會主義的英勇鬥爭。

捷克斯拉夫展出了她的工業品——高級自動機、機器脚踏車、自行車、玻璃製品和其他形形色色的東西。

除了上面這些展覽，其餘的包括印度的一些行號，展覽品大部是英、美或別的國家的產物。印度陳列館內數得上精美的祇是些精緻的手工業製品。還有印度豐富的原料產品使人感到興趣。

孟買國際工業展覽會爲社會主義經濟制度的優越性提供了具體的證明，報紙上也不得不承認這是明顯的事實。十字街頭報就這樣說：展覽會是一個新世界的簡介。又說：所謂「鐵幕」的謊言完全被人揭破了。星期標準報也說：拿印度館比起陳列美麗的蘇聯館和任何其他各館，是顯得非常寒酸的。

蘇聯及各人民民主共和國工業的展出，所留下的鮮明印象，更可以從參觀者的意見書上想見一班。他們這樣寫着：

「沒有困難是不能克服的——蘇聯證明了它。」

「印度應向蘇聯的巨大成就學習。」

「只有社會主義能在三十五年內創造這樣一個奇蹟，蘇聯是證明。」

「我希望一個像列甯和史大林一樣的偉人能降生在印度。」

「你們的農業機械是驚人的。」

「蘇聯貨比美國貨好。」

「美麗的展覽，表現出蘇維埃土地上的長足猛進，沒有一個國家能和這眞正愛好和平的民族相比擬。」

「蘇聯人民萬歲！蘇聯萬歲！」

開幕那天，蘇聯館大約有四萬觀衆，到一月二十日星期天，人數接近五萬。雖然展覽會的入場劵賣得很貴——十安那（印度幣制），大約相當於一個工人每天的三分之一收入，但是川流不息的參觀者並未因此減少。有全家都來參觀的，有些婦女還抱着孩子一道來看。一到黃昏，上千的人們爬上離會場不遠的一座鐵橋，俯瞰場中的熱鬧。

一月二十六日星期六，人數創了驚人的記錄，一天之內就有十萬人。一位八十歲的老翁稱：

「我足不出戶已有五年之久，我正等待着死亡的來臨，但是現在我覺得我多麼地需要活下去。」

同在一天，一個由六十個農民組織成的代表團，從二千公里外趕來參觀。他們中有一個說：

「家鄉的同胞們正等待我們將親眼看到的，關於偉大的社會主義土地上的眞情實事，帶回去告訴他們。」

信件從印度的每一個角落寄到了蘇聯館。有問起增產的方法的，有要求對於農產品的豐收予以必要的指示，更有寄來巨額支票要求定購機器的。

孟買從沒有看見這樣的成就。社會上一般感想的反映，可以從自由論壇報（Free Press Journal）的一篇報道中看出：工商業界正要求這樣的展覽會能經常地舉行。並評論說：任何力量不能阻撓印度與蘇聯的貿易關係。

一月二十七日星期天，全印和平會議爲慶祝蘇聯、中國、捷克和匈牙利的參加展覽，在布易瓦達廣場舉行羣衆大會。成千成萬的人向和平民主陣營的代表們和爲民族間偉大友誼而歡呼。代表們的車廂裏被鮮花裝滿了。

晚上，千萬只眼睛正凝視着體育場上眩目的紅星寄予無限的忠誠和期望。

（譯自蘇聯新時代雜誌．作者格萘德科夫，印度通訊。）

印度若干中等城市舉辦

介紹新中國的展覽會

〔新華社新德里三月十一日電〕印度特里凡得琅等城市的印中友好協會，最近舉辦了和正在籌備舉辦介紹新中國的展覽會。南印度特拉凡哥爾——柯欽邦首府特里凡得琅，每年一月二十五日到二月十二日都照例舉行一次工業品、農產品和文化藝術品展覽會。今年，在當地印中友好協會的主持和我國駐印度大使館的協助下，展覽會會場中建立了一個中國館。館裏陳列着介紹新中國的圖片、工藝品和絲、棉、麻織品等。新中國的展覽品受到當地人民的熱烈歡迎和普遍讚賞。

特拉凡哥爾——柯欽邦工業城市阿勒派的印中友協，也在當地舉行了一個新中國圖片展覽會。觀衆共五萬多人。

同時，買索爾邦首府買索爾和班加羅爾市以及中央省賫浦爾等城市的印中友協，也正在籌備舉辦新中國圖片展覽會。

六七—三四八

由於資本主義國家的通貨紊亂，購買力低落，及黃金、美鈔儲量減縮的影響，西歐國家特別重視旅行事業，把它看成一種「無形輸出」，藉以彌補國際間的收支差額。

據法蘭西國家銀行的決算記載，一九五〇年法國從外國旅客方面獲得的收入，超過了二億美元，成為一九五〇年法國收支決算中的主要財產科目，大大幫助減少了他的國際債務。

西歐國家的旅行事業

——A·高爾加柯夫作　趙鐵厂譯——

英國政府一九五一年四月發表的「白皮書」（一九四六——一九五〇年度的收支決算）中說明，英國一九五〇年從旅行不列顛全島的外國遊客方面獲得的收入達五千八百萬英磅——較一九四九年增加一千四百萬英磅。

意大利一九五〇年自外國遊客身上獲得的收入為一億九千萬美元，達到一九五一年全年國際貿易差額的百分之四八以上，構成意大利外國遊客收入一九三七年最高數額的百分之九八。一九四九年遊客總數是十五萬人，而一九五〇年竟增加到二十六萬人，美國人這樣「垂靑」意大利，是由於美帝國主義已把意大利拉入歐洲侵略性的戰略計劃集團之內。

瑞士一九五〇年的外國遊客收入是一億零五百萬美元，較一九四九年的收入減少百分之十三，祗及一九三〇年最高收入的三分之一。這樣一個素稱歐洲遊客集中地的國家，近年旅行事業收入如此的減少，是說明着旅行的人們寧願到貨幣更貶值的國家去遊覽。

現在西歐國家旅行的人們，通常是和美國及其他資本主義國家的經濟的、政治的和獨佔資本的擴張計劃發生密切關係的。在「一九五一年不列顛的季節」和一九五〇年意大利的「教徒曆」中，刊載了很多廣告，目的不祗在招徠遊客，以增加國外收入；同時也具有預定的政治目標。

西歐國家的美國遊客們，充分暴露出他們的政治性質，是完全與美國獨佔資本集團的一種冒險政策有關。他們想奴役這些國家，發動新的世界戰爭，這些可以從美國政府當局包括國務院和貿易部特別熱心組織美國人的「歐洲旅行團體」的一事上加以解釋。美國人已在歐洲資本主義國家內建立了特殊組織，受巴黎經濟合作總署特別部門的領導，向西歐國家強迫要求「遊覽區」，目的在為某些美國的「觀察家」、投機商和間諜創設適當的條件，以便喬裝遊客，大批的進入這樣國家。

西歐國家的通貨貶值，不祗允許這些遊客們在旅行國內享受比在美國更低廉的生活，同時還可以拿藝術作品和具有欣賞價值的音樂器具，作投機買賣。

現在美國遊客們進入西歐國家，不需要任何的簽證和許可，他們能夠不受阻礙地通過一個馬歇爾國家到另一個國家。海關規則中對於攜帶貨幣及其他東西的限制，對於他們幾乎毫無意義，但是仍然不能滿足美國「旅行團體」的需要；他們要求所有西歐國家建立「特別旅行（即所謂海關）區」，藉此可以技巧的、普遍的剝奪這些國家人民目前所保留的權利。

很明顯的，西歐國家政府不祗沒有反對這些無理的要求，相反的，竟輕易的應允了美國旅客們的來往完全自由。而同時對特別公民的入境，當這些旅客們是為了鞏固和平和民族友愛的目標而到來時，却規定了某些限制。

懷着滿腔熱望的人們，可以記得，英國工黨政府為了阿護他的大西洋背後主人，曾阻止全世界保衞和平大會的代表們入境，目的在阻止他們在須斐爾德開會；最近英國、法國和意大利政府曾一致拒絕成千的青年代表，通過該國，前往柏林參加世界青年學生節，又一次證明了在資本主義國家裏的所謂「旅行自由」的意義！美、法駐奧地利亞的佔領軍，甚至還禁止英國和其他國家的代表們，經過奧地利亞前往柏林參加節日慶祝。

美國擴展國外旅行的另一目的，是企圖掠奪國際旅行機構和企業。例如，在希臘，國家旅行事業管理局內曾附設了一個服務性的「美國搬運公司」。美國人挾持希臘政府，發佈一個特別命令，允許外國人有特權在希臘建築和購置旅舍，設立與旅行有關的機構；當希臘旅館業業主聯合會堅決反抗發佈這個命令時，美國公使立即威脅希臘政府，他說倘在二十四小時內不發佈這個命令，便停止對希臘的援助。

利用壓迫與欺詐的方法，美國人已經在希臘、奧地利亞，及其他資本主義國家取得了旅舍。在西德，因為不能立即供給較好的旅舍，美國佔領軍便建築了新的專用旅舍，德國的旅館業很難與之競爭。

美帝國主義準備發動新的世界戰爭，以種種謊言欺騙愛好和平的民族，以遂行它的所謂「愛好和平的」掠奪性的侵略政策。因此，美國旅行者在外國的活動，是具有很大作用的；可是美國的宣傳，已經遭遇到西歐各國勞動人民的堅決反抗，他們不希望重演戰爭的災禍，正為反對發動新的世界大戰而鬥爭。

（原文載蘇聯莫斯科俄文國外貿易月刊一九五一年十月號）

續談「影子戲」

江 良

本誌第二期白文先生在「北京雜藝兩種」一文裏談起影子戲，茲就我所知道的略加補充，使讀者能得到更深的瞭解。

影子戲創始於河北省灤縣，流行於津東灤州、昌黎、豐潤、撫甯等縣，華北及關外各地也有唱影的民間藝人的足跡（演影子戲的人，以前都稱他為「唱影的」或「提影的」）。津東人稱之為「影戲」，也有因為他的發源地而通常叫做「灤州影」；又因為它投影的道具是驢皮刻成的人物，而叫做「驢皮影」的。

影子戲最初的名稱，據說叫做「宣卷」，就是宣講書卷的意思。影戲班的招牌上，總有三行字，中間寫自已的班名，兩旁二行都寫「書演成卷」，表示他們是表演成卷的書的。

影子戲究意在什麼時候和怎樣產生，頗難考據；但劇本的內容和服裝，都以唐、宋為背景的，至少我們可以猜測他是產生在京劇以前。據影戲班裏前輩藝人稱：因為是一個灤州人發明的，所以叫「灤州影戲」，有近三百年的歷史。滿清入關時、即隨之而來，當時各王府裏幾乎都有影戲箱，作為私人的娛樂；而表演者却是民間的藝人。所以這種影戲，一度被蓋上了「宮影」和「宮戲」醜惡的名稱，可是它到底又回到民間來。

影子戲有「灤州影」、「天津影」等分派；但是每一個地方的影戲，一定代表着一個地方的色彩和情調，如工具和設備也是跟着環境而不同，不過在輪廓上總還是差不多的。白示先生說有東城、西城兩派，兩派的不同，據說東城派用的傀儡人，是塗桐油，彫刻的刀口是齊整的；西城派用的傀儡人，是不塗桐油，彫刻的刀口是尖銳的，但不仔細地看，也不很容易分別。

傀儡人大都是用驢皮，也有用牛皮、羊皮做成的；也有因為獸皮價值貴，用桐油刷褙過幾次的硬紙來替代。用獸皮做成的傀儡人若是用得仔細，據影班中人說可以用一二百年。北方農村舉行廟會時候，經常有影戲班出演，小販們還賣傀儡人給兒童玩，但那是用紙製成的。

驢皮彫刻人物的過程，白示先生經已述過；但傀儡某一部分應該用厚皮，或用薄皮，都有一定的標準。所以雖然只是做一個傀儡人，如果祇買一塊皮子，還是不成的。每一個傀儡人都是由十一塊皮構成的，就是頭一、胸一、腹一、上臂二、下臂二、手二、足二。傀儡人的頭部可以隨意取下，配合每一種角色。其他像城牆、武器、桌椅等是在一片皮子上彫刻的；而且這些東西的形態，都合乎透視的原理，看上去是成立體形的，這裏可以看出民間藝人的創造性來。

影子戲的表演，在各種戲劇中，要算是最複雜的一種；因為並不是一個人飾一個角色，同時還要學習場面，像彈弦子、打鼓等，至少也須與會一種，其他伴奏的樂器，有鼓、崩子鼓、鑼、小堂鑼、大鈸、手板、短橫笛、小喇叭等，也相當多，祇是不用胡琴。影子戲的脚本，他們稱做「影卷」，大都取材通俗小說，而且是根據師傳的抄本，很少見有切板的本子，可以由表演者隨意删添創造，因此多少年來唱的影卷只有減少。當然含有濃厚封建色彩的影卷已經沒有再予流傳的必要，但這些古舊的民間藝術如果充實了新內容，當能更得到廣大人民的愛好呢。

旅行文選推薦★

·三月份·

駁斥資產階級的謬論……………………楊 耳
（「人民日報」、「解放日報」、一九五二年第二期「學習」）
認清資產階級思想的反動性…………………艾 思 奇
（一九五二年第三期「學習」）
堅決打退資產階級的猖狂進攻………解放日報、上海鐵路管理局文教部、新聞日報
繁榮的華東內河航運…………………………高 勝 康
（華東畫報」，一九五二年二月號）
新新疆………………………平原文、北京電影製片廠等攝
上海在前進中……夏衍文、中國參加印度孟買國際工業展覽會籌委會等（「人民畫報」，一九五二年二月號）
國營黃泛區農場創造了小麥的大面積高額產量…李春桂、柳培良
（「人民週報」，一九五二年第十期）
長期地無條件地全身心地到工農兵羣衆中去……………社 論
（「文藝報」，一九五二年第五期）
國際地理大會的透視……………………………田 世 英
（「新建設」，一九五二年三月號）
試論回回民族的來源及其形成（下）……………林 幹
從雅安到西昌………………………………胡 慶 鈞
（「新觀察」，一九五二年第四期）
蘇聯共產主義建設與生產力配置……奧巴芙基著、周起業編譯
南京市的地理………………………………周 立 三
（「地理知識」，一九五二年二月號）
自由幸福的蘇聯婦女……………………………望 曙
蘇聯專家給予我國國營機械農場的幫助………柳培良、李春桂
記格魯吉亞首都的水利工程……………………曹 靖 華
（「中蘇友好」，一九五二年三月號）
在哥爾克村列寧別墅……………………………沙合夫斯基攝
在壽沙村中………………………………………列德金攝
蘇維埃烏茲別克斯坦…………羅果夫文、紀實影片中的幾幅鏡頭
（「蘇聯」社會政治畫報月刊，一九五二年一月號）
第二年度的治淮工程……………王煦檉（「中學生」一九五二年三月號）

茶和鹽的故事

西藏民間神話　徐心芹改編

西藏兄弟民族人民最喜歡招待朋友，客人一進門，主人家便請你坐上坑。坑和灶火通的，主人讓你在最暖和的前坑坐下。他說：「阿巴，查豆尙！」這是對陌生客人的客氣話，意思是「先生，請上坑！」坑和灶用一扇帶窗的木板牆隔開，坑窗叫「話困」，坑門叫「姑」。接着女主人就拿一把銅壺燒茶，在火上煮滾開後，冲在銅勺子裏，再倒在放好酥油的木碗裏，用手指調勻淨，端來敬客。他們用的茶葉，是勞動人民從幾千里外運來的磚茶，敲一兩小塊搗碎，放上一小匙鹽煮熟，對於煮茶和敬茶都很認眞的！

當女主人從坑窗裏遞來這碗茶時，主人家就說：「笑忽呀！茶通！」（來喝茶）你自己可以接過來放在坑桌上。坑桌是一張長方形的短脚桌子，坑上鋪上氆氌毡子，或者藏狗皮。坑桌居中，一頭抵着窗戶。這碗茶，熱騰騰的！顏色是紫的：不像清茶；也不像紅茶。你如果沒有嚐過，吃進嘴覺得是鹹中帶苦。你如果會喫，主人就接二連三用銅勺再替你斟上兩三碗，這是他們殷勤待客的好意。

茶是助長精神的，鹽是充沛熱力的，喝着油膩而又鹹中帶苦的茶，主人家興奮起來了。女主人就蹲在灶火門前，也喝起茶來。大家談天說地，吃糌粑（麥粉炒麵）。主人家忘記了一天在外的辛勞，他很喜歡談西藏神話傳說的掌故，這些故事凝結着藏族勞動人民征服自然的智慧和血汗。新來的客人一定會覺得茶裏放上油鹽很特別吧？主人家會告訴你：「茶離不得鹽」的一個「茶和鹽的故事」。

一

古時候，西藏大雲山下一個村莊，和另一個村莊隔着河。「早穿皮襖午脫光」的夏天過後，就到了黃風蔽天的深秋。這時，藏族正在收割青稞麥，每家的曬場上、曬架上、平頂的房屋上，都擱滿了青稞麥、豌豆。

曬場的周圍，有的用低牆繞着，拿來防牲口進去踐踏了莊稼。院落大門左右的空地上曬着牛糞，牆上也貼滿了牛糞，讓太陽曬乾了，好當燃料燒。大門多半關着，門頂上登立着兩根高大的木柱，柱上裝的「經旗」臨風擺動，這是借風力唸經的一個老辦法。

白天，村子裏靜靜的，男的女的都出去工作了。婦女們下田，揹水，有的揹了柴到城裏去賣，要走上幾十里路。賣奶渣、賣酥油，擠了牛乳，羊奶……一早上忙着出去了。牲口也趕到山邊上吃草去了。男子有的還遠遠地去揹茶、揹鹽、當兵，到廟裏去當差去了。只剩下院子裏拴着的大藏狗看家。狗兇得很，牠看家，到處門窗都不消上鎖，只是小羊羔、小牛、小馬的圈，有時關着。生人休想走到曬場和院子來，假使闖到這些地方，惹得狗生了氣，牠會掙斷繩索，撲到陌生人身上狠狠的咬着不放。

短牆下也有幾家蹲着幾個半聾半啞的老頭子，老太婆，他們手搖經筒，口唸「牟尼」「牟尼」。這些人是不能勞動的，只好呆在那裏曬曬太陽，管點不重要的小事情。

院子裏的牛、馬、羊圈就在房子的樓下，主人家們是靠這些牲口過活的。吃牠們的乳、和肉，燒牠們的乾糞。不能讓牠們在夜裏露宿，怕狼羣拖了去。

天快黑了，山邊響了牛角號，放牧的男女們把滿山遍野的牛、羊、馬、騾叫回來，這些養熟的牲口，自己成羣結隊跟了帶頭的各往家裏走。主人站在門口喊：「靠」「靠」：十幾歲的孩子們唱着歌回來。

有一家，這天三男一女當中，三個男孩子都回了家，女孩子到吃飯時候還沒有轉來。這家很豪富，晚飯可以吃麵條，娘把麵條裏加上鹽、葱、羊肉。先給三個男孩子吃。心裏很不高興，嘴裏嘟嚕地說：「今天息爾加通吃晚飯不許她

吃「單豆」（麵條），罰她還是吃糌粑」。男孩子們不敢說甚麼，三個人慢慢的吃，想拖到妹妹回來時，也分給她一些「單豆」。

晚上這頓飯，本來是全家最高興的時候，煮爛了的麵條，又是孩子們難得吃的好東西，指頭挑得津津有味，他們三人也等得忘記了時候，麵條都吃光了。娘也最後吃完了飯，冒起火來了。

「唉黑甲！（眞討厭）誰家的女孩子像她這樣？天黑不歸家」。正罵着，女兒回來了。她一走進門，娘就更注意了她，她的裙子有些濕，好像下了水。氣急敗壞地喘着，上氣不接下氣地叫了一聲「娘」！

「黑土撲！（哭像）你看你的『熱重』（裙子）弄潮了」。

「牲口跑過小山丘，我追了半天，跑來跑去不好趕，所以回來晚了」。女兒戰戰兢兢地抖着聲音說。

「罰你不準吃『單豆』！喝茶去」！

女孩子如同一塊石頭落了地，謝謝娘，自己到灶上去煮茶。三個哥哥走來圍着她，想問又不敢問，陪着她半響，把圍裙烘乾了，也沒有說一句話。

娘老在生氣，口裏不說心裏盤算。

第二天早上，大家又放牛、羊、牲口出去吃山草。娘發起很勁來了，仗着自己是豪富，逼着全村的勞動人民要把擋着他家放牲口的一些山邱都打碎。全村人心裏恨着她的娘，口裏不敢說甚麼。女孩子也不敢說甚麼。三個哥哥同大家一道去打碎山邱。娘叫大家要把山邱碎到大的顆粒不能比麥粒大；小的要打碎得比蘿蔔子還要小。

全村大家工作，女孩子帶着鍋灶下地，用三塊石頭安鍋煮茶，請全村老伯、老叔、大哥、大嫂、姊、妹、弟弟們到茶鍋邊輪流休息，圍着坐下，她親自替大家送茶，順着長幼秩序，雙手捧茶，必恭必敬，最後才輪到自己。等到每個人手裏都有一碗茶時候，大家開始喝茶，分酥油，拿糌粑。女孩子忙了一天，大家流了一天汗。打碎山邱，一齊回到村莊。

姑娘唱着清脆的歌聲，來慰勞全村的勞動人民：

「在我的村莊裏，
我有父母和親人；
父母雖說是我的恩人，
但我愛的還是我的親人」。

✲　✲　✲　✲

「晚霞照耀山頭的時候，
多情的孔雀就難過起來；
唱得好聽的綠杜鵑啊，
請你去勸勸她吧」！

二

女兒有一天晚上又沒有見回來，娘氣冲冲的跑出門外去看，聽見有人唱歌：

「到無人去過的山脚下去；
山脚下的楊柳長了八葉，
那八葉上面住姑娘，
姑娘住了三年不想走」。

娘正要準備帶些人去追尋她的女兒，姑娘已經回到村莊上了。娘指着她追問：

「你說！你又為了甚麼？你放牲口，放到這時候」？

而在姑娘是騎在毛牛背上來的，她從牛背上跳下來，指着牛對她娘說：「娘，為了這頭牛繞着樹林子走，不好趕，所以回來晚了」。

娘恨恨的說：「你不聽娘的話，少不得大家倒霉」！

這天晚上娘和哥哥們都是吃麵片，她又不得吃。

第二天，娘又逼着全村人把樹林子去研完，她勞柴火燒大灶，煮茶奉敬一村子的人。

村裏人叫她唱歌，她的聲音帶着嘶啞，她唱：

「你好比一座好山，
千萬莫長毒草，
讓千禽百獸都來歸巢」！

她心裏感激着全村的善良農民，她覺得為了自己辛苦了大家。她想到她的娘小題大做，動不動就仗勢逼人。她痛恨她的娘迎接到自己樓上來住的一個魔法師，這是全村人的對頭，這個惡魔挑撥離間她們母女，也常常欺壓全村的善良的人。她又恨自己為什麼沒有力量感化自己的娘，讓毒草長到自己的山上！

姑娘自己正有說不出來的苦楚，她為什麼好幾次很晚才回到村莊呢？因為她現在正和隔着河的一位青年相愛，這是一位最熱情的青年，他在河那邊一個人管理着好幾百隻羊，騎着高頭大馬，英俊的像貌，雄壯的身軀，响亮的歌聲，……

……這些已經使姑娘心醉了。有一次河這邊的牲口跑到了河那邊，那青年看見不是自己的牲口，就把牠送過河來。他用馬鞭敲打河水，河水就分開兩邊，河這邊的牲口嘶叫着歡迎歸隊的伴侶。

姑娘一想到這位青年，她自己也就增加了勇氣，她就常常大着胆子招呼那青年過河來，青年就幫助她牧放牲口，他倆談得很高興，姑娘煮茶給他喝，誰也捨不得離開誰，一直談到天晚了都不想回家。這就是姑娘沒有敢向母親說出的心事。

這一天早晨，她的娘向姑娘說：「你不必去放牲口了，我已叫哥哥們照應着走了，你在家洗頭髮吧」！姑娘說：「娘，還不到九月初七的『娘奶會』，（註一）忙着洗頭髮做甚麼」？洗頭髮要解開頭上百多條小辮子，是一樁很麻煩的事情，女兒想到娘是存心要消遣她了，讓她整天出不了門。但她不敢違抗，只得忙着解辮子。

姑娘正忙着洗頭，想不到禍事臨頭了。娘不讓她一個人洗，站在旁邊監視着她，她一慌，一個男子的手鐲從外邊衣裳口袋裏掉下地了。姑娘抓着頭髮想去拾起來。已

經被娘搶到手上。

「喬以圪麼！（你漂亮）大胆的東西，瞞着娘就同人家換圈子呀！自己找「黑化」（女婿）呀」！

女兒含着眼淚不敢回話。娘再問她，她也不說一句。娘氣沖沖上樓去了，下來時，手裏拿着弓，還帶一支毒箭，女兒哀求娘，娘不理睬。

三

黃昏時候，哥哥們趕牲口回家了。娘把大兒子叫到跟前，交給他弓和毒箭，叫他明天去找妹妹的情人，用箭射死他。二哥、三哥、和妹妹都請娘不要這樣做，娘不肯。大兒子打好主意，不說甚麼把弓箭擺到自己坑上。

第二天，大兒子去找妹妹的情人，本來他們已經做了朋友，他心裏不想殺死他，他叫那個青年在山旁邊跑着跳着，裝出被射傷的樣子。他却對着一隻烏鴉射過去，射中烏鴉，他拔下了血箭。他把血箭帶回家交給母親，說：「已經射着那個人了」。他母親說：「看樣子好像是射着人了，不過要讓樓上的法師看一看，才曉得眞假」。

母親拿了箭走上樓去，魔法師這個專門會害人的精怪，看出眞假來了。他冷笑着說：「這不是人血，是烏鴉血」。母親又下樓，把弓箭交給二兒子，吩咐他第二天去射妹妹的情人，二兒子心裏也不想害那個青年朋友，他接了弓箭，另外打好主意。

二兒子在第二天去找到那個青年，他叫他跑着跳着下山，好像受傷的樣子。他拿箭對準一個喜鵲射中了，拔下血箭，回來交給母親，母親又交給魔法師看，魔法師說：「這不是人血，是喜鵲血」。

又是一個清早了，母親把弓箭交給小兒子，惡狠狠說：「你去！你要不殺死你妹妹的情人，你也別想活命」！小兒子拿着弓箭去找到那個青年，他也不想害死這個朋友。但是，不殺這個朋友，自己也不能活了。他叫那個青年跑，他狠着心閉着眼睛射出了一箭，射在那個青年的腿上。回來把血箭交給母親。母親讓魔法師看，他說：「這才是眞人血」。他母親高興極了。

對河青年受了傷，奔跑着回去，睡倒床上，不能起來。姑娘到河邊去揹水，水分開了，讓姑娘走到青年的家裏。青年說：「中了魔法，傷到內部了，外邊看不出」。姑娘淌着眼淚回了家。聽見說娘在樓上同魔法師在用妖法，一定要治死她的情人。三個哥哥都幫她急，叫她第二天再去看那青年。

姑娘又過河去看青年，青年說：「外傷更看不出，好像好了。可是內傷更厲害了」！姑娘大哭，但沒有法子救她。青年呻吟着說：「明天早晨如果有黑雲遮着我的屋頂，我就要死了。如果是白雲，我的傷就可以好起來」。女孩子又哭着回了家。

四

第二天，女孩子又到河邊揹水，遠遠看見青年的屋頂上黑雲沈沈，她非常悲痛，心想她的情人一定要死了。她心如刀絞，昏倒在地上。

她恍惚中覺得村裏人跑來把她扶起，送她回家。她母親滿面笑容，叫她穿上最漂亮的衣服。她也就糊裏糊塗去把衣服拿出來，心裏好像以爲今天是去參加「娘奶會」吧？好幾個女伴走過來幫她，把她頭上一百多根小辮子紮上彩綢，紅的、綠的，又綴上十三顆珊瑚蜜臘珠子。戴上狐皮高帽，插上紅纓，身穿黑花緞子的藏袍，加上藍綢外罩，內襯黃紅緞子的吃林，（註二）腰拴翠綠長綢帶，脚穿黑絨長靴，下面的熱望是海蚌殼點綴得眼光閃閃。她覺得自己輕飄飄地站起來。娘向她說：「我們今天去參加對河人家辦喪事，你打扮得眞漂亮」！娘就叫女伴們陪着一塊去，帶着一桶甜油，一桶牛油。

她有些奇怪了，她想起了自己爲什麼問也不問就穿衣服。娘這樣高興一定有原故？但她身不由已的跟着她們走，一直走向她情人的家的方向，遠遠看着他家的屋頂被黑雲遮滿了。她心裏明白了，一定是情人死了，趁了母親和魔法師的心願了！他們這樣心毒，害死人家，還要逼我去看辦喪事。想到這裏她萬箭攢心，反而流不下眼淚來了。她下了決心，同情人死在一處去吧！

她走到河邊，河水迎着她分開兩邊；她們走過河去。到了情人家的大院場上，正要舉行火葬了。圍繞着火葬的有三層人，第一層是僧人，第二層是男的長輩，第三層是女的長輩。

姑娘走到最外一圈，大聲喊：「各位伯母們！誰像我這樣悲傷呢？請讓我過去吧」！婦人們讓開了路。她走到第二圈，又叫：「各位伯伯們！沒有比我再悲痛的人了，請讓我過去吧」！男子們也讓開了路。她走到最裏面的一層，又叫：「各位法師們！沒有人比我再悲痛了，請讓我過去吧」！僧人們讓開了路，她一直跑到焚尸場中間。

這時，她看見青年還同往常一樣，雄糾糾地站在烈火當中，威風凛凛，穿着閃閃發光的綢緞衣服，好像一個古時候的英雄一樣。她心裏暗想，她怎麼會死呢？可是她聽見大家喊：「快燒焦了，快燒焦了」。她就悄悄告訴她的女伴，她自己也要投身到大火裏去，同情人一齊燒死，你們澆油吧！說完，她一縱身就跳進了火場。她並沒有覺得火灼熱，她和青年並肩站在火裏，只見四面火焰飛騰，圍繞着她倆冒出熊熊的火舌。只聽見外面喊：「澆油呀！快燒成灰了」。

她和情人倆都輕飄飄地被火焰抬上了半天空，沖出屋頂上的黑雲，一大片白雲把他們托着。她向

下面看，火焰成了灰燼了。只聽見她母親說：「別讓兩個人的尸灰混到一處」。青年的母親說：「怎麽樣分開呢」？她母親說：「你的孩子生前怕什麽東西」？回答說：「怕蛇」。她的母親說：「我女兒生前怕青蛙」。她就看見情人的家族去找來一條蛇，她母親叫哥哥們去找來一個青蛙，把兩個動物放在灰堆裏，一堆灰由蛇的那一方後退；另外一堆灰由蛙的那一方後退。她母親把認爲是女兒的灰葬在河那邊去；男家就把認爲是青年的灰葬在河這邊。

她的情人在雲端裏笑着向她說：「你看：這受了魔法師蠱惑的婦人，她打出的主意多壞啊！我再讓你看看她的毒計」。情人用手向兩個墳一指，河的兩岸就很快長出兩顆大樹，枝長過了河接連起來。

只見她的母親逼着村裏人拿斧頭來砍樹，又逼着青年的母親叫村裏人也來劈樹，兩顆大樹都被劈倒了。她的情人又用手兩邊指指，又在原來的地方很快長出兩叢矮樹林來，樹林中一邊飛出一隻小鳥，你叫我我叫你的，飛到河這邊又飛到河那邊。她的母親又逼着哥哥，拿弓箭來了。青年的母親說：「有甚麽關係呢？不過是兩隻小鳥罷了」。可是，她的母親還是不肯放鬆，硬逼着她的哥哥來射殺小鳥。

她的情人對她說：「你看：不管我們兩人用什麽方法接近，都要受到破壞。我想了一個最好的辦法，我變成茶，你變成鹽，家家煮茶的時候，我倆永遠密結在一起」！

當她情人說到這裏的時候，她歡歡喜喜地忘記了一切的痛苦。她想，無論甚麽困難，他都能夠應付。猛然間，她驚醒了。

五

原來她是坐在河邊上做了一個夢。定一定神，想一想：「我自己不會還是睡着吧」？她向情人的屋頂上再看一眼！啊，黑雲散了，一大塊白雲籠罩着情人的屋頂。

她相信她的情人，相信他能夠像夢裏那樣的有力量，他的傷一定好了，她高興得很。這時她剛剛站起來。忽然聽見了她的娘慘叫的聲音，她回頭一看：娘像中魔一樣，披頭散髮從村子裏跑出來，後面跟着那個兇惡的魔法師。

但魔法師也像中了魔一樣，一蹺一拐地跳着，右腿上中了一隻箭，他拔也拔不下來，滿腿流着紫血。口裏大叫道：「破了法了！中了毒箭了」！姑娘心想：魔法破了就是魔法師替代自己的情人去死了。但這個瘋狗是會來傷害她的，她慌得就向河水裏跳。正在危急時候，河水分開了，姑娘就往河裏跑，她往河對門一看，她的情人正用馬鞭敲打河水，姑娘鼓起勇氣跑上對岸，他用手把姑娘拉着，兩個人騎上了馬背。他對姑娘說：「你愛我的眞情是百煉成鋼的，這樣堅強的眞情就把魔法破了」！

這時，她的娘和魔法師也緊跟着退到分開的河水當中，但只走到了河中間，那兩股分開的大浪頭，立刻劈頭捲到一處，把她的娘和魔法師都捲進波心，滴溜溜一陣漩渦，把這使魔法害人的狗男女淹死了。

天上飛下來大羣的烏鴉和喜鵲，都撲到河裏啄吃魔法師的尸首，把他連皮帶肉啄吃得乾乾淨淨。

兩個村莊的伯伯、叔叔、伯娘、大嬸、兄弟、姊妹們都聚集在河岸上，把大家砍下來的木頭高高架成一座橋，把大家打碎的石子堆成橋墩。木料層層伸向河心，用大松木横梁排成了五尺多寬的橋面，讓兩個村莊的人和牲口都好過河。

姑娘的情人和哥哥們都幫助大家修橋，姑娘又像往天一樣，煮茶來恭恭敬敬端給大家喝，她用最好聽的聲音，唱出了動人的歌：

萬山的水呀出自一溝，
暫時分支流開了，
終在大海裏碰頭。

（根據任家麟改寫汪今鸞譯：「西藏風俗志」改編）。

（註一）娘奶會是藏族二千多年來的一個重要節日，是釋迦牟尼的降生日（佛教認爲是「母難日」）。這一個節日，到了以後，成爲形式的專門注重繁華鋪張的宗教儀節，富有家庭炫耀新裝，貧窮的虔誠的信徒，仍是羊裘一件誦經禮服。但很普遍，所以成了風氣。

（註二）「吃林」藏族婦女所穿內襯衣，注重領口的鮮艷，講究的多用綢緞，年青人用紅黃色的多。

血維隆（維他命小牛肝精混合製劑）
適應：營養不良，食慾不振，病後貧血，身體衰弱。
一輕鬆（二乙醯聯苯酚靛紅製劑）
適應：大便秘結
新星止痛片（止痛良藥）
適應：頭痛，牙痛，耳痛，系痛，風濕痛，月經痛，各種疼痛。
新星化學製藥廠出品
上海長寧路三五二號　電話二二四八一
電掛三一二四二
（上海市人民政府衛生局藥宣字二二〇二六五三六五號核准）

旅行常識

海洋的失事與救生

錦萍

海上旅行無疑地是愉快的旅行，第二次世界大戰以來，人類雖大大地利用了雷達，但要在每一艘近海航行的船隻上裝置雷達與現代急救設備，還是不可能的事情。面對這個事實，人們駕馭自由的旅行工具——船，有時會因海浪、暗礁和內部輪機損壞等突遇的障礙而告沉沒；在這千鈞一髮的時候，人們不得不放棄行將下沉的船隻，而準備與海洋搏鬪。

自有海洋航行史以來，不知有多少人葬身於煙波浩渺的汪洋之中！遠的不說，一九四八年江亞輪的沉沒，到現在還震驚着海上生活的人們。不談江亞輪的沉沒是政治陰謀抑因內部鍋爐爆炸而沉沒，如果那時江亞輪上的乘客都有旅行常識和思想準備，那末何至要淹死一千多條人命。

假如說我們所趁的船隻航引於漫無邊際、水天一色的海洋中，驟然觸礁要沉下去了；在這種情況下，驚惶失措、嚎啕大哭都是人情所不能避免的；然而千百件的海洋失事，許多人的生命都因爲這樣貽誤時機而白白地送掉。經驗證明：凡在海洋中失事後，眞正達到救生的旅客，他預先必定具備着下列三項條件：

(1)旅行常識　佔百分之五十，
(2)救生設備　佔百分之三十，
(3)機會　　　佔百分之二十。

如果具有豐富旅行常識（包括游泳技術），那末即使沒有救生設備，也有極大的脫險希望。固然救生設備的完善和齊全，能使我們自己生命有保障，但是我們也時常看到漂流到島岸上的死屍，他們的背上或手裏還緊握着全部救生器物。

一般行駛海洋的船隻，大都有較爲完善的救生設備：例如救生艇、救生筏、救生圈、橡膠救生圈、軟木救生衣和連裝淡水救生衣等。有的按艙按舖規定號目，可以隨時拿來應用。如果旅客見到屬於自己應有的救生器物（祇能依該船的普通情況而定）不齊全或不設備時，有權利向船上領取。同時乘客上船定位後，也有必要檢查乙遍。遇有同行或同艙的旅伴，也不妨相互對照演習一次；以前有海員講解，現在可能採取廣播。在許多救生船筏上，裝有食物箱、淡水筒、急救藥品包、照明或呼救號器具等必要雜物。

很顯然，我們需要懂得救生設備，但是絕不可依賴救生設備。在每個人的思想準備上，應該設想到最壞的場合。萬一你獲得遇險消息已遲，等到你出來祇抓到一塊木板時，你將如何？你必須態度沉着，行動迅速，抱了那塊木板儘可能的選擇救生機會，向大的救生筏游去。講到游泳，這是一切江河海洋救生的必要技術，不再申述其重要性了。

如果你願意事先就作些準備的話，那末在作海上旅行以前，一把小刀、一個警笛、和救急背包乙隻（內藏少量食物、手電筒、小毛毯乙條、汗衫、襯衣、襪子、太陽眼鏡或防風鏡乙具、止血或消炎藥物、釣魚器、毛巾、直徑細綫的繩子乙根、……）就成爲必要；最好各物均用防水油紙包紮，否則藥品及襪子等必需包好。而這個緊急背包又必須放在最安全最易取的地方。

除非船隻恰巧處於戰火中，普通因觸礁或船隻機件損壞而失事時，總有一些時間來佈置救生工作的。在救生筏等尙未放下水去時，切忌先慌張地跳下水去，不到最後關頭，決不能單憑一巳之勇而貿然下水，儘管你的游泳技能是高人一等。應該儘量利用在甲板上站留的時間，首先檢查一下你自己的救生設備是否齊全；因爲當你貿然一跳下水後，可能就因缺帶一樣東西而增加了生命的危險程度。

其次，迅速利用日月星辰的普通常識，即刻判斷一下船的方位，選擇自己容易獲救的機會。例如那個方向是陸地，那個方向多救生艇等，預先斷定一下下水後的去向。第三就是接受船長的指導，發揚互助友愛的精神，幫助小孩，婦女等先上救生艇，決不可泯滅人性，摧毀人家的救生希望而利自己。

當你自己準備充分後，再從容下水；能泅水的不必說，不能游泳的必須用一手掩鼻，兩脚並攏，曲膝護胸，縱身作一弧形一跳；跳的時候，若背包中有鞋子，那末可以赤脚跳，否則要穿了鞋子跳。據有經驗的捕魚工作者說，若在熱帶海而被人救起，脚要給滾熱的甲板或土壤燙傷。且赤脚跳如在海中過久，容易引起海生動物的吸食或侵襲。

跳水時先把救生圈拋下水，人再跳下去抓住呢，還是帶了救生圈同跳？這要看當時的具體情況而定，如果跳下去的方向是半順風，那末可以穿了救生圈跳；若遇逆風，則必須先將救生圈拋得遠一點，然後人躍下去用力抓住。逆風時若穿了救生圈跳，風的阻力和浮擊力均極大，很可能被風浪擊回擴到船上，那就非常危險。如果有家屬或同行的人在一個方向跳，倒不妨由一個會泅水的先跳下水，在甲板上的把救生具拋下接住，再依次下水。但是這樣情況決不能選擇順風跳，因爲行將下沉的破船有可能把你壓下海底的。跳水時選擇風向和流向，也有極大的關係；因爲有時船隻失事後，隨風飄流，而人體很小，受風力作用也小，所以明智的人常揀半順風方向，而水流最好是順流跳，根據這樣的條件適當地在船隻低水部份跳下去。

假使輪機部份油艙破裂，柴油散佈在附近水而上時，切記要把頭昂起，勿使油水進入眼睛或腹中，同時儘力先泅出油層範圍。若油層着火，掀成成片火海時，那就看你游泳技能的高低和體格的壯弱程度；最有效的辦法是在火層下潛游，要吸氣時方閉目露頭，用手掌撥開火燄，儘力呼足一口氣再行潛水游泳；這時在水中潛游張目，會見到一片金黃顏色，這就是海面火光的折射作用。能這樣，就是有一百公尺的火海，也可安然渡過。

跳水要以更沉着、更機智的態度來迎接這場具有生死關係的鬪爭。那時候我們要比平常任何場合更愛惜自己，切忌激動、呼號以及盲目的亂游。除非不得已，不要快游；因爲在這種最容易死亡的時候，一系列的鬥爭正等待着你去通過，而精力正爲你取得勝利的要素。所以你必須善於間息你的手和脚，庶幾可以在水中延續一倍的時光。

下水後，如能很順利地游到救生筏的邊緣時，就有一半救生希望；因爲最有生死危險的一幕巳經過去，接着來的

是一段艱苦持久的生活。當你攀到救生艇時，如果圍着的人很多，不要爭先恐後的搶上去；因為到了那時希望已很高，不能再因爭搶而大家上不去；應該先幫助受傷者或婦孺等先上艇筏，然後依次上去。如果遇到艇上人數已過多不能再容納時，不要硬攀上去；可以伸手扶住艇沿，請艇上人向四方瞭望，是否在短距離內尚有其他艇筏；或者請艇上的同伴多擲下一些救生物件和少許必要的食物以維繫你泅向另外空艇的信心。

上了救生艇後，首先要做的是把濕衣服絞乾；但是除非天氣溫暖，切莫把衣服脫光以防感冒。在適當時間內換上背包中的乾衣，這時須注意不時把周身尤其足部多加摩擦；使久受冷氣侵襲的循環系統得以恢復正常行動。

筏上獲救人員安頓以後，大家必須展開互助互勵運動，使每一個人都要擔任一定的工作，結合各人的知識特長而分派日常事務。如懂得農曆氣象的可以推其觀察瞭望；有信號知識的人可時常打出「SOS」的呼救信號，懂得醫務的人可給同伴治病。

救生艇漂泊在洪濤巨浪的海洋之中，往往隨風浪漂流，無法控制；因此常會遭到寒風撲擊、冰山側流，或炎日當頭、海水成沸的赤道氣候。遇到這類情況，需要隨機應變。在熱帶的陽光下，需要戴上防風鏡或墨鏡：否則應下視海面，以免瞳孔受強烈的陽光刺激而失去機能；同時把襯衣時常浸過海水披在身上，藉以減少蒸發和抵禦猛烈的陽光。

救生艇漂流於待救的海洋上，飲水問題是一個最嚴重的問題。因為大家無法預料漂流多久，而艇上所帶的淡水卻是有限的。稍有一些海洋經驗的人都一致承認那時的淡水比食糧都重要，人類可以一星期不吃食物，但不能一天不飲水。依據生理需要，大概每人每天有一斤到一斤半的水飲，就可勉強渡過。所以到了艇筏上就立刻要統計水量與食物的儲藏量，參照艇上獲救人員和當時海洋環境而作一估計，確立分食的制度。當然受傷的同伴是需要例外照顧的。分食的時間與水量食物的多少有着極大的關係，普通起初可依日起、日中、日落而進餐，如人多水少則必要時也祇得維持每天乙次。有一點需要特別注意：就是食物量與水量不能相差懸殊，因為消化食物時，常需要水分。所以分配食物時如果水量不夠就應該節減食物量，否則會使你口渴難搐。萬一到所有淡水完全吃光時，就應當不再吃乾食物；無論何時，飲水要先含在嘴裏一會兒再嚥下去，那時淡水量的寶貴僅次於人們的生命。

在淡水沒有完全喝完以前，就應該動員全艇人員，設法接取雨露霜雪而留置待用；若淡水已經用完除不能再吃食物外，海水不可飲，因愈飲口將愈渴。如日中乾渴萬分，可手扶筏邊浸在海水中一會兒，使少數水分由皮膚毛細孔吸入；但每天不得超過二次，每次以不超過一小時為限，以防海水中濃厚的氯化物或無機鹽類把我們的皮膚毛細孔阻塞掉而引起流行性的疾病。為了解決這個嚴重的飲水問題，設備較為齊全的救生器具中常備有釣魚器；只要能多釣幾條魚，口渴與飢餓便可一併解決。魚的肉除頭部外均可生吃，當你飢渴非常，嘴裏大嚼一片魚肉，或許會感到另有美味！如果釣得的魚很多，可除去肚臟頭鰓皮骨，把魚肉放在疏布衣服中用力絞轉，壓榨出魚汁來放起，以備急需或給小孩子飲食用。

漂流途中，若遇到鯨鯊等龐大的海生動物游來時，切忌先作驅逐或驚動，以致掀起大波浪而把艇筏傾覆。祇要艇筏不漂流至其脊背上即可無多大問題；但有一點可以記住，鯊魚的嗅覺最為敏銳，適當時機給它鼻上狠狠地一擊，倒可使它遠遠退避的。

當你趁坐的艇筏離開失事地點而開始漂流時，必須儘可能的記住失事地點的特徵或方向，自已從那一個方向離開的，以便遇到來援救的海洋船隻立即獲知端詳而馳救其他同伴。

我們偉大的祖國有着廣闊曲折的海岸綫，隣接着世界上最大的太平洋，有着橫貫心腹的長江黃河，也有着白浪滔滔的洞庭鄱陽；讓我們以更高超的技術來控制着海洋吧，這是為我們的子孫開發海洋富源而創造道路！

工人階級揚眉吐氣
不法資本家低頭認罪

五豐米廠老闆、奸商方端上台時搖頭擺腦，「笑容可掬」；他店的工人厲聲說：「笑什麼，還不低下頭來！」奸商方端一怔，馬上低頭垂手立正站着。

奸商方端一開口說：「本人今天……」

「什麼本人？奸商！」他店的賬房說。

「是，奸商！奸商！奸商今天向大家報告。」

「胡說：什麼報告？坦白：」他店的跑街說。

「是，坦白——認罪。」

「國家照顧你，給你加工任務，你為什麼勾引幹部，偷盜大米？」他店的工人店員問。

「我忘恩負義，卑鄙無恥。」

「我們減低待遇幫助你克服困難你為什麼還扣發我們的工資？」

「我自私自利，對不起工人階級。」

「以後怎樣辦？」

「低頭認罪，償還人民財產，發清工資，服從工人階級領導。」　（良）



羅馬

——「意大利印象記」之二

在舊羅馬，隣接泰白河處，有許多說不出地美妙的街道。它們是太狹窄了，無論電車或公共汽車都駛不過去。祇偶爾有一輛機器脚踏車疾馳而逝，或是一部出差汽車爬行着，勉强從兩邊的房屋中間擠過；再不然就是一輛裝滿了酒或蔬菜的大車，轔轔地駛過。

在這些離開豪貴的商店、電影院、大賭場等都很遠的街道上，就居住着羅馬底眞正的信徒們。在這裏，這個城被保存得和哥郭里及赫爾岑所看見時的情況一樣。一些比莫斯科阿爾巴街人家底大院子大不了多少的廣場上，如今還點綴着幾座噴水池，並有一家或兩家的小小吃食店蹲在廣場底轉角上。在那兒有精美的饍食以比較低廉的代價供應着，在那兒有流浪的樂師們奏樂，食客們可以高聲唱和，在那兒沒有嘈雜的爵士音樂隊，也沒有人來干涉關於人生重要問題的激烈辯論。

在一個這樣的吃食地方，我們一面嚐着意國的名菜，一面喝着本地的美酒，並把談話轉到了美術上去。我們的同伴，我已經說過，是一位藝術家，而且是才氣不凡的，一個黑黑的西西里人。敏銳而有脾氣，靈活的眼睛有時閃爍着仇恨，有時充滿了熱情，他思想到許多的事情，像我們蘇聯人民一樣。意大利底目前情况使他憤怒。當他談到特加斯貝里政府的時候，他簡直說不出話來了，他祇能够捏緊拳頭咬牙切齒。他曾經到過一些別的國家，新近剛從莫斯科回來。

他愛羅馬，因爲羅馬是歷史所產生的一件藝術品。他特地把他的住宅選擇在羅馬底老區。在那里，每一條小街小巷都曾經屢次被紀載到本城或本國的史籍裏，都曾經被寫進到學術論文裏，和被拍攝下來保存在照片簿裏。

現在他是我們的主人。當我們享受着那簡單而美味的酒菜時，他對我們談着當代意大利的藝術與生活。

「羅馬已經不是原來的羅馬了」，他說：（他每次在耍着重表示憎惡或熱誠的時候，總是把他的聲音提高的）。「但是說它屬於梵諦岡，也是錯誤的。而且可以說，是恰恰相反。我不單單是說那次在喬伐尼廣場上聽法捷耶夫講話的偉大集會。那個會眞了不起！我還願意告訴你，在第二次 Risorgimento（復興）時期中的幾個插曲；你知道，我們在一九四三——一九四五年之間的爭取自由獨立的鬥爭，我們是叫作「復興」的。

「聽着。希特勒匪徒們在一九四三年九月八日佔據了羅馬，但是到了十月裏，城底周圍就有了戰事，而且全辣齊奧都有。在卡斯丹里羅曼尼、阿拉且亞、亞爾班諾和弗辣斯卡底——這酒便是從那兒來的，很好，是不是——一小隊一小隊的遊擊隊都湧現出來。你知道這些地方麼？它們都是羅馬附近的地區，農民們從那些地方每天把酒和乾酪帶到城裏來賣；這些地方可以說是郊區地帶，可是現在它們都武裝起義了。

「起初我自己也不相信這是可能的。這不是米蘭、都靈，或波隆涅，而只是羅馬底郊區啊。然而事實是，他們發動了。恩白列亞也跟了上來——那里的左翼黨派是强有力的。全恩白列亞都起來了。

「當盟國軍隊在一九四四年正月底，設法在安齊奧登陸時，中部意大利的人全都響應了戰鬥的號召。愛國人士們底精神高漲起來了——勝利已經在眼前！卡斯丹里羅曼尼的游擊隊，最接近盟軍灘頭陣地的，這時候便拋掉了一切的顧慮，一心一意地只想當場當時結果了凱塞林和墨索里尼。從西西里、卡拉白列亞和那不爾斯，成千成萬的人趕奔到北方去。

「自然，我並不想說全羅馬的人都已經立刻了解納粹份子是一批什麼傢伙。我抱歉的是我不能這麼說。有一部份的人老是情願觀望的，然而，在一九四四年三月裏，羅馬得到了一次客觀的教訓，這個教訓直到今天還沒有忘掉。

「事情是發生在三月二十三日。一縱隊的納粹保衞隊員，帶着音樂隊，正在羅馬市中心的辣賽拉街上遊行。忽然發生了一個爆炸。明白麼？一個誰也不知道是誰引起的爆炸。三十幾個德國人一下子都送了命。你想那些德國人怎麼樣？他們調查麼？搜索住戶麼？放出他們的獵狗來麼？他們不來這一套。他們只是把這個區域裏的居民，從他們家裏拖出來，槍殺了拉倒，既不問他們的姓名年齡，也不高興問他們的職業。

「他們槍殺了幾百個人，其中大多數是擁護墨索里尼和德國人的人，或是與這些人有關係的人，而且其中有三份之一——想想看，整整的三份之一——的人是與梵諦岡有關係的。那一天，他們殺害了十個嬰孩，和大約三十個小學生。

「羅馬動搖起來了。

「人們早已聽到過關於奧斯威辛的事情。有的人相信他們所聽見的話，有的人懷疑。有些人認爲這種事情是可能的，有些人否認其可能。到底，德國人是一個文明的民族，他們怎麼會做出像那樣的事情來呢？

「爲了終止這種不安定，德國人便顯出了他們的本來面目。炸彈是在二十三日爆發的，納粹匪徒們在二十四日從羅馬的塔索和珂立兩處監獄內，拖出了三百名政治犯，在城外阿第盎丁山洞裏槍殺掉。後來確知在這些被害人裏頭，沒有一個是和辣賽拉街炸案有任何關係的。

「這時候，就是最容易欺騙的人也已經明瞭，納粹主義和法西斯主義都正在受着死亡之前的痛苦，因爲祇有對於不可避免的命運抱着恐懼，才會使他們做出這種滅絕人性的暴行來的。

「意大利從這一次的教訓裏得到了她自己的結論。她爲了自己的解放，站起身來戰鬥了。在我們的公共競技場上，出現了多麼卓特的人物呵！有多少高貴的人們在身上蓋滿了光榮呵！意大利軍隊早已成爲無數嘲笑的話柄了，內中有許多的地方是眞實的。可是現在是人民

六七—三五八



仝　一九四八年在羅馬舉行的國際民主婦聯執行委員會委員們。

站起來了——他們却戰鬥的多麼英勇！

「在羅馬，文生佐·成替齒捨身成仁，關於他的事蹟，民間傳說至今不絕。在佛羅倫薩，爲全城人民所愛戴的白齒諾·弗郎都拉查，貢獻了他的生命。而在都靈，你會聽到關於但丁·迭南尼的事，他已經成爲一個民族英雄了。這些優秀的、豪壯的人啊！他們表示出意大利並沒有喪失她的精神，也沒有把她的能力、意志和大胆的進取心都用盡。游擊隊的將軍貝勞地是一個和默昔司·斯蓋伏拉同樣偉大的人。他的故事應該編進到學校教科書裏去，使得孩子們能夠學習像他那樣的生活和戰鬥。意大利學會了許許多多。我們的人民不但會拒絕跟你們（按係指蘇聯——編者註）打仗，而且，如果必要的話，還願意肩並肩地和你們一同作戰」。

一個新的羅馬展開在我的視線前。這個羅馬是那些給遊客們看的導游書裏所沒有描寫到，而是在那些口頭流傳的傳說裏被歌頌着的，這些傳說直接從人民中間產生出來，將來有一天會成爲人民的意大利底英勇與光榮的史話的。

於是我開始從一個新的方面看到了羅馬街頭的生活了。

「有一次，一輛納粹保衛隊底汽車把一個不知名的愛國者縛在車後保險槓上，從山路上拖了十幾公里；當這輛汽車拖着這個屍體馳入伐爾·脫洛明傘時，好幾個學校的高年級學生都參加了游擊隊。在奥蘇拉，當愛國者們，被穿着肋骨，掛在肉舖鐵鈎上時，三四十個俘侶變成了游擊隊員。當一百多個人質，包括生病的老年人，在福蘇利被殺死的時候，教堂裏擋起了喪鐘。的確，許多游擊隊員們都死亡了，但他們並不是消滅得無影無踪的——他們在世人底懷憶中永遠留下了他們的光榮、傳統和自尊心；對於未來的快樂的意大利，這正是一筆價值難以估計的遺產」！

「那你們的偉大的繪畫，超特的書籍，優美的歌曲，就都有了題材了」。我說。

我這句話似乎打中了最敏銳的一點。我們這位富有風趣的主人很快地看了我們一眼，便大談其初秋的羅馬來，說是到那時候天氣涼爽，陽光金黃，亞爾班諾山頭，有輕風吹來。

直到他把切成薄片而上面洒着大蒜末的肥羊肉，分給我們吃時，他最後才問道：「我的東西你們看見過麼？」我回答說我看見過的，就把我在威尼斯一個展覽會裏看見的他的那兩幅畫，描寫給他聽。其中的一幅是以工業爲題材的靜物寫生——火鉗、剪刀、報紙、老虎鉗、鑿子等，都是用硬線條畫的，而另一幅是一個縫衣婦在做活的木炭速寫。

「我希望你沒有嗤笑我的『工業靜物寫生』。」

「說實話，我是驚奇得笑不出來的了。我們在二十年前對於螺旋槽和洗衣婦的偏好，早已過去了。我們國內今天決沒有一個藝術家會把一個沒有人的冶鐵工廠或機械工場陳列出來的。」

我們的主人並不同意這說法，但是他也並不爭論。相反地，他問我對於威尼斯展覽會中的其他圖畫有何意見。我摸出了我的日記簿，把我當場所記下的筆記唸給他聽。在有作品展出的畫家中，沒有一個人使我發生值得說起的印象；而且當我在畫廊間走來走去時，我再也尅制不住我心裏的一種感覺就是：這種亂塗的油畫我以前不知道看見過幾次。有的是所謂未來派速寫，毫無意義與目的的，簡直猜不出它們究竟打算表現些什麼。一個胡蘿蔔色的裸體人像。一個黃色的球的骨架，三幅立體派的畫，沒有節奏，也沒有理智的色彩的波浪。

三幅風景畫，是早期沙利安（Saryan）風格的；一個漁人的畫像，我起初還當作是一幅梵高（Van Gogh）人像的摹本；此外還有兩幅畫，就是我們這位朋友的，可是，附帶說一句，也並不比其他的人高明。

一幅雙牛耕作圖是唯一以勞動爲題材的，但也是用一種以故意的不經意作爲手法畫出來的。

「是的，這一切都很庸俗——只是想走到某種地方去的一些嘗試，和動機不一定正當的一些追求」。

「實在是，這個展覽會應當稱爲『追求』，你以爲是不是？」

知道這兒是一位受過高度教育，而且無疑地具有天才的藝術家，一個視線廣闊可以坦白地和他交談的人，我便把我關於西歐繪畫和彫塑的印象告訴給他聽，這些印象是我近年來參觀柏林、華盛頓、斯德哥爾摩和佈拉格等地博物院所得到的。

大約兩年以前，法國人在柏林佈置了一個彫塑展覽會，名稱是「從羅丹（Rodin）到現代」。這是法蘭西藝術於戰後第一次在德國舉行的展覽會，德國人都去看。

法國藝術的輝煌傳統已經使它籠罩着一種榮譽的光環，民衆急於要看看這些藝術家們照亮了一些什麼新道路：他們經歷過兩次毀滅性的戰爭，貝當的腐敗政權，以及，最後由於蘇聯軍隊底擊敗了法西斯主義，和法國內部愛國勢力底英勇的戰鬥，終於的到了解放。

正如在目錄序言中所說，巴黎現代藝術院院長若望嘉蘇指出，展覽會發起人底目的是要把法國藝術的最好作品陳列出來。

「帶著一種合法的驕傲之感」，院長先生如此寫道，「我們願意從這次展覽會中來表現，法國的天才（過去如羅丹，蒲台爾(Bourdelle)、梅洛爾(Maillol)

等，都是可以和最偉大的畫家們並稱的彫塑家）是至今沒有辱沒過藝術上最優秀的傳統的，而這傳統是從羅馬的哥迭克彫塑家，經過文藝復興、凡爾賽派一直到十七世紀派的，他們從石頭上找到了強有力的表現，同從繪畫傑作上找到的一樣。」

這話說得這麼動人，人們簡直就非看看這個展覽會不可。然而，我在那裏所看見的，使我驚異得目瞪口呆了。羅馬的傳統、文藝復興和凡爾賽，眞是！

除了兩件羅丹底著名彫塑、兩件蒲台爾底彫塑和兩件梅洛爾底彫塑之外，其餘的七八十件展覽品都使人回憶到那久已被人遺忘的塔特林(Tatlin)時代，我們家裏的那種未來派的展覽會。有一個時期，我們也曾經有過沒有耳朵的女人，沒有鼻子和眼睛的巨神，以及番茄煎蛋式的文藝女神，但是幸而這個「左派病」老早老早就過去了。想不到許多年之後，在別一個國度底藝術裏，還會再碰見它，這眞是令人驚駭的事。

然而，悲劇倒不在於展覽室裏掛着一幅一只煎蛋和一只釘的圖畫，而是在於這樣的一個事實，即：它的創作者也許就是一個思想民主的人士，政治上警惕性很高的；甚至也許就是參加抗敵運動的一員，或是以前法西斯集中營裏被囚禁的人。他一面和反動勢力作鬥爭，一面卻通過了這種「左派」方法去支持反動勢力，結果就不利於他自己的政治信仰了。

我再也不想記憶出那些庸俗的人底名字，他們陳列出女性的人像，彷彿南瓜似地，一個靠着一個，頭像舖馬路的石塊一樣；或是木片鐵條所搭成的荒唐構造物，算是代表「進步」，也許是「靈感」的。

大多數的展覽品都是描摹女性肉體的，彷彿裸體的問題是在戰時及戰後面對着法國藝術的唯一的問題。人們看着它們時，很可能懷疑到法國的彫刻家們，除了在熱昏之中以外，究竟有沒有看見過一個裸體女性。離開現在幾百年之後，如果他們的作品被發掘出來的話，那時候的人就要說，二十世紀的法國彫塑家們若不是不會塑造人體，那就是人還沒有從猿發展出來。

這樣完全地表現出來的所謂「藝術家底自由」，祇能造成一種最不愉快的印象。這些作品所代表的時間一共有二十年，可是其中沒有一個像人樣的臉兒，沒有一個肖像，有的或是女性的屁股，而且是對於原來的模特兒毫無恭維之處的。

法蘭西，在法西斯佔領期間浴血受難，而後來又被出賣給美國奴役的，目前正在痛苦地想從絕路中找出一條生路來，可是這裏卻有一批無原則的自私自利之徒，手裏亂攪着大理石和泥土，嘴裏胡扯着精神上的追求的爛調！

在展覽會期間，一個德國的批評家說道（頗帶點惡意的）：

「法國的政治，像法國的藝術一樣，是祇有從裙帶觀點來看纔有興趣的」。

所謂「以石頭來表現的天才」——引用一句那些歡喜昏了的發起人們底話——不過如此而已。

兩年以後，我到華盛頓的國立美術館去看現代的美國繪畫，一見之下我好像遭到了雷擊一樣。那些圖畫都是巴黎展覽過的繪畫底摹本，是由那幾個同樣的藝術墮落大師底勤懇的學生們所畫出來的。

在斯德哥爾摩，我發現了完全同樣的事情，正好像美國的畫家們，在我從美國飛到斯干迭那維亞去時，趕緊想法把他們的畫幅從華盛頓搬到了瑞典的首都，把它們掛起來陳列着。後來我到了布拉格，——它們又在那裏！固然，它們在這裏數目比較少些，而且不再是放在前列了，然而到底還是很彰明顯落的。到威尼斯來的時候，我發現它們又趕在我前頭了。至於在華盛頓它們用了這一套姓名，在斯德哥爾摩，用了另一套，在威尼斯，用了第三種，那都不成問題的，因爲圖畫是相同的：同樣的螺旋形和鐵門，女性的臀部和骨骼。叫賣的人或許是不同的，但貨色都是一樣……。

※　※　※　※

就在那一天，我碰巧在一家書舖子裏，認識了一個天主教的神父。他是德意大利南部來的，而且居然是一個社會主義黨的黨員。他是一個年紀已過五十的人，他的臉兒疲乏憔悴，彷彿剛剛重病復原的樣子。

「你怎樣把你的宗教職業和你的社會黨黨籍結合起來呢？」

「我不很了解你的話。」

「在我看來，一個社會主義者應有的無神論，是不大能夠和宗教相容的，而做了教會底一員，宗教當然是必須信奉的啊。」

「哦，我明白你的意思了。我們意大利人目前有更實際的事情要想到哩——譬如說，和梵諦岡鬥爭。」

「可是，梵諦岡不就是一個宗教機關麼？」

「並不……我們應該叫它什麼，實在難說。可是事實總之是，我們必須對梵諦岡進行生死的鬥爭。」

「但是你的神父職司豈不使你在教徒們眼裏處於不利的地位麼？」

「剛巧相反。一個反對梵諦岡的神父，在我們民衆裏現在正是一個受歡迎的人物。大家都知道，像這樣的人以前常是被焚斃在杙椿上的。歷史底推薦正是最好的證明。」

「那末梵諦岡怎麼樣呢？」

「它把像我這樣的人，驅逐出教。那就把我和共產黨黨員，放在同一個陣營裏了。而這又是一個不壞的推薦。共產黨黨員們在社會中，是屬於被梵諦岡譴責的那一部份的。天主教徒們不得與他們結婚，神父們不准主持這種婚禮。當共產黨員們死了的時候，他們是得不到基督教的葬儀的。而且，和共產黨員們一起，梵諦岡把那些閱讀共產黨文件，遞送共產黨報紙的人，也都驅逐出教。這一切都只有使得共產黨黨員們得到許許多多新的選舉票。」

「你以爲是這樣麼？」我問，目的是在把談話繼續下去，而不是要引出一個答案來，因爲我對於這件事情是已經清楚得很的。神父底縐紋滿佈的臉兒表現了他內在的情緒。

「此外，我還有第三種的推薦：我替一切活着的人行結婚禮和聖餐禮，替一切死的人行基督教葬儀。在我的禮拜堂裏我有一面紅旗和一幅斯大林大元帥的像，因爲我的教友們同時信仰上帝和敬重共產黨員們，他們不願意被禁止這樣做。」

我們這一番談話是在一家書舖裏舉行的，這家書舖大概是一個虔誠的天主教徒所開的，因爲它專門出售教會用品。我本來想走進去看看，天主教會是不是還流通意大利大師們底作品；因爲在出售的大批無名畫匠底拙劣作品中，找不到一張貝利尼、替善、或拉斐爾底聖母像，我就把這一事實來問這位和我談話的人。

「替善底聖母是太眞的了，因此不配梵諦岡底胃口」，他微笑地說。「把偉大的藝術鎖閉在博物院裏，比毫無管束地放它到街上去，是要安全得多了。像這隻鷹一樣，一放出去之後，它就再也不會回到籠子裏去的。」

果然不出我所料，書舖老板是一個很虔誠的天主教徒，他對於一切近乎自由思想之類，都是抱着猜疑的眼光的。可是這並沒有使他不參加我們的談話。

「這並不是一個藝術家是虔而另一個不是的問題」，他插進來說，「聖母必須看起來像一個天主教徒，而不是一個威尼斯蕩婦的。如果一個聖母瑪琍的像在你心中引起了罪惡的念頭，你又怎麼說法呢？自然哪，這樣的圖畫也有銷路的，但只是在美術鑑賞家中間，而這些核准流通的畫却是强制性的，不管你愛看不愛看。許多天主教徒買了兩份聖母像，——一份是公開陳列的，一份是給自己看的。」

當這位書商在描寫着他的主顧們底口味時，那個神父却從他的公事皮包裏挖出了一本小册子，裏面載的是天主教會斥逐教徒的咀咒文原文。

「由一個演員站在舞台上朗誦起來時倒是很有效果的。」當他開始讀給我聽時，他說。

「但是那就變了把那演員驅逐出教了，是不是呢？」我說。

「也許是的。莫里哀不能够葬在聖地裏就因爲教皇不敢把法國國王驅逐出教，却對他的戲劇家下了一個黜令。」

「戲裏的丑角也是被逐出教的，我相信。」那老板說，在櫃檯後面摸索着。

「這話不錯」，神父點頭說：「這可以應用到所有演過這個角色的演員們，所有現在在這戲裏演出的人，以及將來要演這個角色的隨便那一個人………」

「聖伯拿特因爲一羣羣的蒼蠅塞滿了他的禮拜堂，就對它們咀咒起來，據說他們全都死掉」，神父接着說，故意做出嚴肅的姿態；然後再把教會咀咒的原文讀下去。

「『玆咀咒某某某，不問其生或死，飲或食，飢或渴，陸睡或寢息；不問其是否清醒，坐或立，作或息，便或溺，或流血。咀咒其全身，體內及體外，髮、腦、頸、額、耳、眉、眼、頷、鼻、齒、喉、肩、胸、心、胃、臀、腰、生殖器、踝、膝、手、足、及腳趾甲。咀咒其肢體，自頂至踵，無一健全』！妙得很，是不是？」

「但是你並不相信上帝，」我說，看見那神父面有悅色「你是一個無神論者啊！」

「各人有他自己的信仰；」他含糊地回答。

※ ※ ※

在過去，到意大利博物院去的遊客們，看見那裏這樣多的摹臨家，必然會覺得驚奇的。在每一幅名畫的前面，一定有好幾個人在工作着，你祇要對某一幅名作稍微瞻仰一些時候，一個摹臨者就會宣稱他的臨本到了晚上就可以畫好，願以低微的代價轉讓給你，年輕的彫塑家們會得互相搶着把人像或雕塑底銅或蠟的做製品來賣給你，尤其是那些樣子不大規矩的。可是今天，你無論在梵諦岡的博物院裏，保濟斯邪墅裏，或是在威尼斯，（在那裏他們都緊集在聖馬可禮拜堂）都找不到這種摹臨家的了。



⇧攜帶嬰兒坐臥勞動介紹所門前的羅馬失業工人們。

當我問起他們到那裏去了的時候，我得到的回答是：這個職業已經不足以維持生活了。「旅行家現在少得很，而那些來的人呢又都是有錢得可以買眞蹟的。」

「我倒不曉得你們的眞蹟可以出口的。」

「祇要你有錢，你可以把整個聖彼得堂運出去。」

「你的意思是說眞蹟的確是運出國外去過的？」

「不知其數。許多精美藏品的私人，就是靠着賣出眞蹟而拿摹本來代替而過活的。」

「那些青年藝術家們怎麼樣呢！他們怎樣過活的呢？」

「誰知道呢？有些人畫着聖靈像，其餘的人………說老實話，我不知道此外還有沒有其餘的人，即使有，我也不知道他們在幹些什麼。」

※ ※ ※

冷飲攤被推來擠去的人羣包圍着。在白天裏，你忘記了這已是十月了，因爲羅馬還沉浸在酷熱中，雖在晚間，却已有秋季的涼意。每個人跑來跑去都穿着平常的茄克和便裝，露出了曲髮的頭。

羅馬的氣候是並不特別適合衛生的。它的熱病，甚至古典文學中都曾寫到，雖然已經早就消滅了；可是，既然已經被人提到過，人們就相信它們至今還存在——像大會場底遺址一樣。羅馬對於它自己的氣候，的確具有不以爲高妙的見解，這倒是忠於它的文學傳統的，然而，這一層，我們倒不能只從它的表面來看。

現在，無論如何，氣候是毫無缺點的。白天是驚人地明爽和溫暖。如果說都靈和威尼斯會得陰雨蒙霧，那簡直是令人難信的事，因爲那一部份的意大利，我們從書本上知道，是陽光普照，既無雨水也無迷霧的。

但是羅馬現在正呈現着它應有的面目。實際上是，它彷彿爲了我們的緣故，正想顯得挺好看的。昨天我們的藝術家朋友問我們道：

「你喜歡那一處，巴黎還是羅馬？」

「它們是太不相同了，實在難以比較。」我回答說，心裏決不定究竟那一個地方我更喜歡些。

眞的，是巴黎呢還是羅馬？

就它本身而論，巴黎是世無匹敵的。正如文學已經使羅馬成爲一個只產生遺址不產生別的東西的城市，而作家們也使巴黎得到了超特的藝術中心地的聲譽，一個向全世界挑戰的藝術家與詩人之都城。這種聲譽一直維持到今天，雖則幾十年來，這個城沒有對任何人發出過一次挑戰，而且現在已經喪失了它在歐洲藝術中所擁有的地位。藝術家們及詩人們所常到的那些酒店，已經退化成一種不足道的廣告性企業，而無名藝術家們的展覽會也都變成了一些垃圾堆，所有不能擠進到沙龍去的庸俗作品都在這裏，而那些沙龍裏也都是充滿了廢物的。

然而巴黎還是輝煌的。

沒有一個俄羅斯人能忘記它是公社的搖籃，它是赫爾岑、屠格涅甫、馬克斯、恩格斯、和列寧所居住過的地方；而且，震動歐洲的幾次大革命，它們的命運就是在巴黎的廣場上決定的。

巴黎自身——那在無數的街頭咖啡館中虛度了它的

歲月的巴黎——記得這一切的大數却是少得多了，雖則事實上是：多種政治爭論和衝突底喧鬧聲充溢於巴黎，而且現在比過去要凶險得多。

羅佛宮優美絕倫。凡爾賽宮輝煌無比。巴黎底許多古老地區都是很有趣的。而其中最最迷惑人的，自然哪，就是巴黎人自已：快活、和氣、靈敏的人們，誠懇地相信他們是宇宙間命運、浪漫主義者以及叛徒們的裁判者，可是實際上呢，他們是吝嗇的、胆小的，而且，最重要的是，對於世界上的事情並不太熟悉。對於尋歡作樂的人，巴黎是一個好地方。我們的赫爾岑在很早以前就說過笑話：你如果要浪蕩逍遙的話，那是沒有一個地方比得上巴黎的。這話到今天還是用得着。

但是你能拿羅馬來和巴黎比較麼？就人生的樂事而言，羅馬是落後得多了，但是從一般的建築、街道和城市風景底美來說，羅馬就比巴黎要有趣得多，重要得多，而且，如果你願意的話，莊嚴得多。巴黎是無神的，羅馬是僞裝虔敬地天主敎的。羅馬對於敎士們的不尊敬，並不下於巴黎，所不同的是，巴黎取笑敎士們，羅馬却至多在暗地裏嗤笑，把他的眞情感掩藏在一種淡漠的表情後面。

巴黎人即使信仰上帝，也會取笑宗敎的；羅馬的居民會批評及譴責宗敎，但是他因爲迷信的緣故却會躊躇着不敢笑出來。

巴黎有更多的圖書館，但是它也有更多的妓院。羅馬向來是藝術上的聖地，正如巴黎假裝作一個可怕的浪子，羅馬假裝作一個藝術家。

然而，不消說得，巴黎有兩個，羅馬也有兩個的。一個巴黎，帶着輕蔑的滿足，繼續把它自已看作拿破崙三世時代饒舌家們底後嗣；另一個巴黎辛辛苦苦地積聚着精力，默默地思考着世事底意義，如果它回向過去，那末它所迴憶的就不是使巴黎成爲世界各地游蕩者底吸鐵石的那種過去，而是馬勞(Marat)與羅拔斯比(Robespierre)、特萊斯克路士(Delescluze)與路易米器爾(Louise Michel)底日子。

至於那兩個羅馬呢，至今還佔着上風的一個羅馬擁到禮拜堂去，和梵諦岡調情，匍匐在任何一個碰巧經過的美國伍長之前，爲了換取赦罪而準備和任何國家任何民族作對。這個羅馬同樣地誇耀着意大利文藝復興時代的藝術，羅馬帝國的遺蹟，莫索里尼及鄧南遮，它們的世界聞名是它所注意的唯一事情。對於它，敎皇比加里波的重要得多，因爲敎皇們是一直在那裏的，而加里波的却老早死了，並且沒有後嗣留下在高級社會裏。

另一個羅馬是窮人的羅馬，他們昨天由他們的鄉村裏到這裏來，從梵諦岡底敎皇典禮中，看到了種種自鳴得意的、虛僞和欺騙的景象，使他們站在那裏駭住了，而且深深地感到侮辱，使他們覺得可恥和可怕的是，他們看出了這兒的一切——敎皇自已和他的紅衣主敎們，都是在出賣赦罪、敎會底祝福和咀咒。

這個羅馬是屬於那些男人和女人們的，他們雖然都是熱誠的愛國者，却不願意那些歷史上的遺蹟把今天的活的意大利，有著優秀的人民和偉大的將來的，遮蓋住不給外邊的世界瞧見。

在這個羅馬看來，梵諦岡老早就應該像大戲場一樣，成爲一個歷史遺蹟般的東西了。那些使這個城市浴浸在鮮血中的皇帝們，從他們的糾纏不清的歷史中，這個羅馬是找不到一點詩意的；它的靈感都從那些英雄們和殉難者們得來，他們死亡在牢獄中和集中營中，被騎兵們底槍彈所擊倒。

這個羅馬擁有它自已的傳統，它自已的歷史，它自已的企望。

有一天晚上，所有這一切，都使我特別有力地感覺到了，那時候我們正爬上了珍業克倫山巔，在那裏，加里波的夫婦底記念碑矗立着，周圍都是他們的卓越的同志們底大理石半身像。

這兩座紀念碑都是西西里的路丹利氏所作。安妮泰加里波的，手裏揑着手槍，騎在一匹奔馳的馬上，她的柔弱而緊張的軀體，在勇猛的進攻中向前撲去——一個强有力的描寫，絕妙地傳出這位偉大的意大利愛國者底夫人底西班牙性格。加里波的自已也騎着馬，一件格子呢的外衣搭在一邊肩膀上，那頂著名的小便帽戴在頭上，他以一種勝利者底沉靜的滿意，遙望着遠處，細看着這個城市：關於這個城，他過去曾經說過這樣的話：「不是羅馬就是死亡」！他的目光不是一個游擊隊員底或將軍底目光，而是一個國土的主人底目光；他所測視的與其說是一個新近獲勝的戰場，不如說是他的整個國土，從亞特里亞海直到第勒尼安海。

「我已經來了，我站在這兒」！就是這個高聳在羅馬城之上的，質樸而莊嚴的紀念碑底精神。它聳峙得比貴族們底王宮和天主敎底寺院還要高，這就象徵了這樣的一個事實：就是，在意大利和羅馬底所有的悠久歷史中，從來不曾有過一個比加里波的更偉大的人。這個紀念碑，到處都可以望得見，從城中底各部份，從低地和山崗上，從城牆之外，從弗辣斯卡底和亞爾班諾。從這樣的一個高處，那將死的詩人塔索（Tasso 意大利十六世紀大詩人）告別了人世，決不是一件偶然的事。

羅馬簡直比佛羅倫薩更富於玫瑰色和橘色。和它比較起來，巴黎就差不多像是一幅鉛筆畫了。

在遠處，你衹能望見拉斐爾葬身之地的衆神祠底場了的圓屋頂，此外是卡辣卡拉底公共浴場，和大圓戲場。再近點是那龐大的愛麥虞限王紀念堂，傲慢地聳峙着，彷彿它就是羅馬底中樞。

在城底東部遠處，是保濟斯別墅底粉紅色牆垣，沉浸在賓爵山上一座大公園底綠蔭中。在它上面的左邊，可以看見有錢人底現代住宅區，安排得和舊羅馬底黑暗狹窄的街道，離開得愈遠愈好；因爲那些古老的宮殿，雖然是由偉大的建築家所建造，偉大的畫家所裝飾，現在却已經是太不適於居住了。從前有一個時候，這些宮殿也是坐落在郊外的，但是如今它們已經被氣味難聞的蔬菜市場和魚市場所包圍了。

羅馬以在日落時爲最美的說法，大概是正確的，因爲那時候它的美是整個藝術品底美，是全部有機體底美。在這一個時辰，各式各樣的風格都融而爲一，舊的擁抱了新的，大戲場底沉重的黑色與褐色的巨塊，和較爲明朗的桂斯底齊亞宮或威尼齊亞宮矛盾都調和起來了。唯一和它發生衝突的就是那座誇耀得荒謬的愛麥虞限紀念堂。好像一個合唱者唱錯了一個高音似地，它破壞了這城底全部建築格局。它造得那麽龐大和華麗，使得美國士兵們第一次看見它時，認爲這一定是墨索里尼底公館了，因爲他們在羅馬找不到使他們覺得比這更美麗的東西。聖彼得堂和愛麥虞限紀念堂，在某種意義上，可以說是一對孿生子——在這兩處，一切都是爲了體積，而對於精神却絲毫也不顧到。

白天底大軸戲是短促的。太陽一沉入地平線下之後，空氣就寒涼起來了——人們感覺到山嶺的接近。那些單憑他眼睛所看見的情況，在早晨沒有穿大衣出門去的人，現在就要加倍地懊悔他這怱忙的行動了：一則是因爲天氣寒冷，二則是因爲他自己穿得這麼少，覺得不

相稱。別的人是個個都穿上雨衣、戴上帽子或便帽的。過了一兩個鐘頭之後，涼意更深，到了半夜裏時，天氣就冷得很像十月杪的樣子了。在山麓下，在城底中心區，氣溫底下降就比較地緩慢，因為白天太陽底熱氣，街道上還留存着一部份。

羅馬街頭的人羣是嘈雜的，雖然意大利人認為他們的首都並不像那不勒斯那麼叫囂。一天到晚，不知其數的人羣，在黃昏以後更顯明地增加起來。無數的咖啡館都客滿了，飲食攤和酒排間前面都排着隊。電影院門前，聚滿了活躍的觀衆。而在這期間，禮拜堂的鐘聲單調地響着，飄送到家家屋宇之上，彷彿是不贊成世人底空虛，叫他們作沉默的深思。但是鐘聲雖響遍全城，却沒有一個人加以注意。

馬丁路得是並不怎樣看得起意大利人的，他曾經這樣地寫道：「意大利人嘲笑眞正的宗教，所以他們是最褻瀆神聖的人……這裏的人民，在本質上和性情上，都是異教徒。他們敬懼聖安東尼或聖西巴斯善，超過他們的敬懼基督，這完全是因為這兩個聖靈會降瘟毒之災到他們身上的緣故。凡是不准過路人小便的地方，總畫着聖安東尼手執火焰槍的像，也就是這個原因。」

從那時候到現在，事情顯然是已經有了改變了。我隨便在什麼地方都沒有看到過聖安東尼和他的長槍的像，不過在街道交叉處，沿着房屋底牆邊，用洋鐵皮來圍成的小便處，却是多得很的。因為眼睛近視，我常常把它們當作打公用電話的地方。聖安東尼所完成的工作顯然是並不多的。

※ ※ ※ ※

我非常可惜的是，在我相識的人裏，竟沒有一個高級的教士，可以和他談談梵諦岡的。我們現在是生活在一個條條道路通到共產主義的時代，這時代的人們都在飛速地向這個偉大的目標邁進，而我們迄今所知道的梵諦岡却無疑地正在咽它最後的一口氣了。天主教這宗教是還會存在的，但是梵諦岡早就應該死掉了。到將來，人民的意大利一定會把梵諦岡斷氣的那一天作為一個國定休假日，像法國的「巴士的」節一樣的。（巴士的係巴黎的一個監獄名稱，一七八九年大革命時為革命的羣衆所毀，因以此日為法國國慶日。編者註）

因為缺少一位高級教士來談談，我便祇好翻看翻看一本名叫「梵諦岡」的紀念册。教廷裏那些大人物們底照片，使我感到很大的興趣。

教禮貝爾蒙紅衣主教，教禮集會的主管長官，是一個面貌貪得無饜，好像放印子錢的人的老者。他的鷹爪鼻和突出的下頷使人想到一個扮演歇洛克（註）的微末演員。他的粗糙剪短的頭髮掩蓋不了他那雙大而健碩的耳朵，看起來很像是防空聽音器的。

樞機主教卡斯巴利，教皇法廷的首腦，矮短圓胖，醉眼滋爛，很像是法郎士小說裏的教士髭發家。我可以打賭，他是愛聽猥褻的故事，收集春宮照片，而且是在外省底某處，或者甚至就在羅馬，扶養着幾個長大了的私生女的。他是那樣地快活和善良，法庭職務的負擔在他肩上是壓得很輕的。

樞機主教奧康耐爾，波士頓的大主教，則是另一種料作了。他是一個典型的美國商人。面貌强健闊大。雙下頷，外加一個深深的酒渦。細小的眼睛，下面掛着重重的「袋子」。嘴巴大得像一個副警長。和所有的梵諦岡裏的人一樣，他是一個法西斯份子，但他並不像許多別的人那樣是隱蔽的，而是一個公開自認的，頑强的法西斯份子，並不把他的政治信仰保持祕密。如果他來講道的話，那就一定是關於地獄裏的烈火，怎樣地活烤着共產主義的罪犯們；和天堂上的樂事，就是怎樣在詢問口供的時候，把受難者底手臂扭曲起來。他是一個天生的宗教裁判官。

白屈爾樞機主教使人想到梅迭且時代的教皇們和樞機主教們。一張小小的、耽於酒色的臉兒，長着一雙冷酷無神的眼睛。嘴唇閉得緊緊的，好像想壓制住滿肚子咒罵的話。他那長的上唇並沒有使他的面貌增加多少智慧。這完全是一張罪犯照相簿裏的臉兒。



⇦ 羅馬街頭的咖啡館

樞機主教陶格迭，菲拉台爾菲亞的大主教，初看時好像他的列入罪犯照片簿是弄錯的。他的臉是一張受害人底臉，而不是一張罪犯底臉；任何黃色報紙在「被妻子底情人所扼死的丈夫」這標題下登着的臉兒，就是這樣的一張臉兒。禿頂塌鼻子，嘴唇縮起來好像要忍住一個呵欠似地，這是一張完全缺乏智慧的臉兒，因為思想上的絕對空虛才沾沾自喜，以為有福氣。沒有眉毛，使他的眼睛看來好像赤裸裸的。眼鏡增加了一點要瞌睡的神氣。一個老廚子穿上一件法衣，大概就像是陶格迭了。

最後的一張臉兒是有點異乎尋常的。

樞機主教考耐梁諾，波隆涅底大主教，是一個美男子。他雖然戴着眼鏡，看起來却像一個歌劇伶人。他那稍帶灰白的黑髮，分開來梳着，顯出一種世俗的光澤；

而他那在嘴角邊藏着的微笑，更使人感到他對於人生任何事情都不太認眞。這是一位扮演着樞機主教的角色，而自知演得並不挺好的演員。

至於房勞哀，比利時的樞機主教，是恰恰和我想像中的比利時祭司長相同的——一個不學無術的鄉村店主東；他得到了披上教會要人底法袍的光榮，可是，他雖然覺得受寵若驚，却是到現在還不大知道他自己是什麼，以及別人要他怎麼做；這是一個攪不清楚的鄉下人，他不知道這個光榮是免費送給他的呢，還是要他出錢的。

此外就是一個雖然不大漂亮却是他那種類型的完善標本的人——樞機主教赫朗。他是波蘭地主階級底老份子，在他的家族歷史中，你可以發現幾次對烏克蘭的血腥侵略，對猶太人的殺戮，把從基輔區域擄來的少女俘虜改成天主教徒，派遣祕密代表團到莫斯科的俄羅斯天主教徒那裏去，以及同瑞典人和德國人訂立祕密盟約等。

方方的額角，圍着剪得短短的灰白頭髮。剛愎的嘴唇。一副宗教裁判官底冷酷鎮靜的容貌。高起的顴骨。嘴唇似乎是緊緊地壓閉着，免得要亂發出禁令來。

把木柴堆在白彝諾身體下面，打着約翰赫斯（Jan Hus 十四世紀的波希米亞宗教改革者——譯者註）底耳光，坐着烏克蘭少女們所拉的車子，把他們自己的人民出賣給第一個來的人，而良心上絲毫也不覺得不安的，就是像他這樣的人。難怪據法國報紙所說，這位大主教是得到德國蓋無太保底津貼的。

接着便是米蘭的大主教修斯脫。我以前從來沒有看見過他的照片，我只是從報紙上知道：他是一個把墨索里尼捧作天賜的領袖，而且在這位「領袖」被處決以後，參與把他的屍體拐走的人。原來這就是修斯脫：大耳朵，放浪的臉兒，長着瘦長的鼻子，從額角起直到嘴唇止。這個傢伙顯然地自以爲是一個天才。

在他的旁邊，樞機主教斯貝爾曼就可算是一個古典美的標本了，雖則這位紐約大主教只不過是一個退休的拳擊家；請看他那菜花式的耳朵，扁平的鼻子，和又腫又緊綳着的面頰，好像新近給人打傷了似地。

斯貝爾曼底相貌中間，一點也沒有近似教士的地方。沒有一點動人的或者甚至正常的特徵。他的臉兒像是一隻蠹着眼睛、鼻子、和嘴的拳頭。他簡直是捏緊了拳頭，在你面前晃來晃去，準備打你一拳。我們可以斷定的是，這個沉靜的額角所具有的智能，大概不會比一隻拳頭所具有的多。

有人不免要問，爲什麼他們都是這樣地面目可憎？一個幹着不正經職業的人，或者甚至是一個職業的騙子，能不能有一副討人歡喜的面貌呢？自然哪，他是能够這樣的。我不知道梵諦岡底紀念册裏，爲什麼平常的人臉兒這樣少。不論你拿那一張照片來說——巴勒摩大主教拉維屈南諾，眼睛斜視耳朵不勻稱的；樞機主教勞希，主教公會底書記，一張臉兒活像是一個殺人凶手當場被人捉住的樣子；佛羅倫薩底瘦削的大主教達拉考斯打，或是樞機主教毛馬器——他們都是異乎尋常的、獨特的。在生活中，這種相貌眞是非常稀少的。

這些跟通常的人類容貌絕不相像的臉兒，無疑地是已經被他們的職業打上了烙印了。要不然就是，爲了他們的相貌，他們才被選中的。誰知道呢？

在這一兩打的面孔中間，從顯明的罪犯型到那無疑是反常的、患着早期性癡呆症的，祇有兩三個臉兒你看了多少還不覺得可厭。其中唯一聰明的，雖則並不和善的臉兒，就是彼得羅皮翁第，教皇諮詢院的司庫大臣。他的臉是一個政客的臉，聰明、狡猾，而且，我要說，正因爲它是平常的，才使人覺得有趣。

對於教皇庇護士十二世底照片，我停留了許久。這兒就是他，樞機主教巴采禮，法西斯主義的教父、恩主和保護人，柏林納粹匪徒們的老朋友。長長的尖鼻子，蒼白的薄嘴唇，瘦削有力的下頷，銳利冷酷的眼睛，大而有稜角的前額，戴上眼鏡時都顯得渺小了。長大的，微帶傴屈的身軀，高高的肩膀。手指長，稍微有點彎曲。

如果要畫一幅瘋狂的耶穌會教友的像時，庇護士十二世倒可以做一個模特兒，耶穌會的教友是祇要達到他的目的，不管是謀殺、偽誓或褻瀆神靈的事，都會得幹的。

像這樣的人是低級的人類，完全被仇恨所激發的；他們仇恨的是一切與他們的人生觀不相符合的事情，那些自我摧殘手足的人就是這樣的。

像所有的眞價實貨的帝王一樣，教皇有一個各國的外交團派遣到他的宮廷裏。許多國家派到教廷的大使們，按照梵諦岡的習慣，都把他們的照片附在教會各級人物的照片集之後。事實上是，他們似可補後者之不足。在整個大戰期間，英國的大使奧斯朋爵士，就和德國的特派大使魏支沙客伯爵，日本的大使原田，在梵諦岡和平相處的。而且到今天，他們還在這同一個教皇的首都裏繼續相會。至於希特勒早已不存在，而日本迄今在世界任何其他地方都沒有大使，這些事實教皇是絲毫也不關心的。

斯洛伐克的「代表」卡諾西多，黑頭髮，粗硬的髭鬚剪得短短的，濃濃的眉毛，下面是一雙催眠術家的閃爍的眼睛；他至今還住在梵諦岡，和法西斯匈牙利的「代表」，羅馬尼亞王國的「大使」，以及國民黨的代表一樣。

喬伐略利底斯巴達喀斯說過幾句話，在一九五〇年的羅馬聽起來還是具有現代意味的：

「我期望着毀滅這個腐敗的羅馬世界，和看見人民從它的廢墟上獨立起來。……我期望着：被壓迫的人底呻吟淹沒在壓迫者底血液裏；被駕御在勝利的羅馬戰車上的不幸的人們，斬斷了他們的鎖鏈。……我要求自由，我渴望自由，我號召自由——給個人和民族以自由，不問其大或小，强或弱；以及隨着自由而來的，和平、繁榮與正義。」

※　※　※

賓僑山公園是羅馬最優美的公園之一。它從前是地的Champs Zlysees，城中社交人物底聚會場所。在這公園底下部，峙立着保濟斯別墅，羅馬最有趣味的博物館之一。

我要不要把保濟斯別墅向你試作一番描寫呢？

在這裏，你會找到白尼尼底彫塑，和拉斐爾、替善、范隆尼斯、孜萊奇奥、丁託萊託、愛爾格萊珂以及其他著名藝術家的繪畫。其中有些圖畫到今天還能使參觀者得到深刻的印象，此外的則不過保存着一種歷史的價值罷了。就整個而論，對於一個並不特別地注意到繪畫底職業及技術方面的人，保濟斯別墅是並不能給他以深刻而永久的印象的。這，我相信，不但是因爲這些藝術作品都是產生在幾世紀之前，時代實在隔得太遠了，而且，很可能地，是由於意大利博物館的職員們對於這些作品所表現的漠不關心，和難以解說地奇怪的中立態度。這裏祇是把藝術拿出來給人看看罷了，一點也沒有想到藝術教育的。他們把它獻給你看，至於你能欣賞不

六七—三六四

能欣賞，那就不關博物館底事了。你能享受它，你就享受它，但是即使他們看見你不容易了解它，他們也不會來幫助你的。

※ ※ ※ ※

那古老的公共浴場，顯然並不限於沐浴的設備，而是類似文化體育的中心，有游泳池、遊戲設備、圖書室和辯論廳等。至於也在那裏陳列的藝術作品，已經由考古學上的發現得到證實，其中包括那著名的祭司臘孔像，法內賽牛，法內賽赫寇利斯，米克朗基羅所欽佩的望樓殘蹟，和卡列西奇安的維納司女神像。

卡辣卡拉的浴池現在都已傾圮了，但是戲院演出人還在那種佈置音樂會和歌劇表演。舞台造在龐大的古老牆垣之間，面對着一個沒有屋頂的古舊的觀衆席。對於演出古代的戲，這個背景可以說是好極了，雖則一部現代的戲，在這裏演出，也許看起來是滑稽的。

至於達奧克利善的浴場，倒是找到了更合理的用途的。它現在已是國立彫塑館，羅馬城中祇有這樣一個地方，藝術是眞正過着飽滿的生活的。內院的草木在那些年深變黑的大理石彫像上，投下了裝飾細工般的陰影；在一個沉思的維納司女神脚下，一隻貓晒着太陽；一根從樹背後窺視着的圓柱，沒入到一段飛簷中間，而在牆上，常春藤滿綴着，這飛簷便隱入其中不見了。在它全盛的時代，這地方大概就像這樣的。葉影紛披，如同花邊，遮蓋着寒冷的石頭表面，而石頭則沉浸在燦爛的陽光之中，因爲歲月逝去，顏色變的更深了些，彷彿人生的經歷使它更圓熟了，而它與人生就是互相糾結着永遠分不開的。

古代的彫塑，可以在日常生活的背景中看到的，祇有達奧克利善這個地方。在所有別的博物館裏，它因爲和四周的建築物割絕了，它的優點便失去了一半。

達奧克利善浴場博物館還有一個優點是：它跟通常的美術館很少相似之處。它那深褐色的牆壁面臨着一個喧鬧的廣場，正在鐵道中央總站底附近，熱鬧街道底市聲之中。你走過那狹狹的門，耳邊還響着賣報人底尖叫聲和汽車底喇叭聲，可是你已經進入到一個早就消滅掉的世界裏，這世界從前就是恰恰存在於這個地點的。那時候這些廳堂裏也是並不怎麼寂靜的，但是那些使它們充塞着人世震盪之聲的，却是另一個世界的聲音——在石子路上隆隆地駛過的馬車聲，車夫們底高聲交談，運動家們爭論的聲音，以及詩歌堂中傳來的歌聲。那時候一定也是，正像今天一樣，賣花女底叫聲傳入了內廷深院，街上的塵土降落在大理石彫像上。

在這些殘存的浴場中，爲什麼不拿一個來完全恢復原狀，使人們能夠看到本來是怎樣的呢？一幅忠於現實的古代羅馬生活的圖畫當然是此任何數目的科學論文更有教育意義的，旁貝城之獲得旅行家們底歡迎，到底還是因爲遊客在那裏能從天然的背景中看到一切的東西，和當時的實際情形一樣。在那裏你能找到生活本身，而不是陳列品；整個的景象，而不是孤立的片斷。

在這一方面，許多意大利教堂和王宮所能給你的，就比那些專門的博物院要多得多了。在那些所在，繪畫和彫塑是跟房屋及其歷史成爲一種必要的部份的。

然而羅馬底建築上的風格，不是由大會堂、圓戲場底遺蹟，或者是初期基督教徒們底墓窟來決定的，甚至也不是由拉斐爾底時期來決定的，決定它的是巴洛克藝術，這種藝術常常被視爲無關重要，然而它却是羅馬以至全意大利底肉體和靈魂。君臨於意大利各地城市廣場上的，不是米克朗基羅却是白尼尼和他的一派。

有意味的是：文藝復興派都被鎖閉在禮拜堂裏和博物院裏，而巴洛克藝術却和平民們混在一起。譬如說，羅馬底優美的噴水池，就已經成爲人民生活底主要部份。在酷熱的夏夜，婦女們和兒童們都聚集在它們周圍歌唱着，例如在耐逖廣場的白尼尼噴水池旁。又如在屈來維噴水池旁，那裏的水噴成錯綜的小瀑布，一批嘈雜的頑童，專門注意着外國的遊客們，因爲他們按照當地的風俗，都要丟一些銅板到水裏去，使得他們以後還會重遊羅馬。馬車夫、出差汽車的司機、導游員以及一些不大富裕的遊客們，爲了消減炎熱，都聚集在聖彼得廣場上水花高噴的水池旁；而那些坐落在城中較貧苦區域的噴水池，更簡直是一天到晚地吸引住附近一帶的住戶。聖保羅堂底水是平滑有力地噴射着，而賓僻山底水則是直射上空，細得像針似地，晶瑩閃爍，然後輕輕地落到下面的碗裏。泉水下注的音樂就是羅馬的音樂。

※ ※ ※ ※

羅馬底偏好和導游指南中所說的大不相同。例如，幾百家小美術舖子都出賣着無名藝術家底繪畫，可是其中既沒有名畫的臨本，也沒有聖母像，和臉兒紅通通的，爲利箭所穿身的殉道者們；相反地，使你驚奇的或許失望的是。你找到的却是一些那不勒斯、威尼斯、和羅馬的風景，畫家學的是柯樂（Corot 法國十九世紀的著名風景畫家——譯者）而不是拉斐爾；學的是無數的德國人（他們，順便提一句，迄今兩百年來都在辛勤地臨摹着意大利人的），而不是鮑諦采利（Botticelli 十五世紀的意大利大畫家。——譯者）。

像這一種圖畫，凡是到過羅馬的藝術家，都曾經畫過的；對於本地的畫家們，外客們所發生的影響，顯然要比意大利的藝術家們來得大，這也許是因爲外國人比較地知道最能吸引他們本國遊客們的是什麼吧。

因此，一個爲了遊客生意而工作的，尋常的意大利藝術家，自己也畫得像一個外國人了，而買他作品的人呢，就把帶回國去，天眞地相信他們已經獲得了一件典型意大利的東西。

換句話說，就是現代羅馬眞正生產的東西，並不是它一向聞名的東西。

（本篇完）

（註）歇洛克是莎士比亞名劇「威尼斯商人」「中一個放印子錢的猶太人。——譯者。

天津市有一個婦女，想到她哥哥曾偷過一疋布，她穿的衣服就是那疋布做的，於是回家把衣服扯下來說：「我不穿這貪污來的髒衣服」而且立刻拉着着哥哥去坦白。又有一個七八歲的小女孩想起父親曾偷了合作社一袋麵，她說：「我去報告，我不要你這個爸爸了。」父親說：「我要是進了法院，你怎麼辦？」她說：「我不怕，有毛主席，我看見他和少年兒童隊在一起的照片，他會喜歡我的。」說着就跑去檢舉了。



南京機務段梁立金包乘組
創機車日車公里最高紀錄

上海鐵路管理局上海分局轟轟烈烈的進行「三反」運動中，在生產戰線上也獲得輝煌戰果。爲了響應政府增產節約的偉大號召，全體員工都積極行動起來。三月十八日南京機務段五五八號機車由梁立金包乘組操縱，與暴風雨的惡劣天氣搏鬥，在南京上海間作不斷的往返運行，二十四小時內安全行駛機車日車公里一千零三十二公里，創造了機車日車公里的最高紀錄。其中有一列車還超重了三百〇六噸，技術速度完成每小時五三・六公里，運行速度達到每小時四七・二公里，勝利地創造了這個光榮成績。

鐵道部統一全國客運價
三月二十五日開始實行

中央鐵道部決定自三月二十五日起統一全國鐵路（昆明鐵路除外）客運運價，玆將上海鐵路局三月二十五日起實行的新票價，新行李包裹運價，摘要錄誌於後：

（一）上海至各大站票價：

	硬席票價	軟席票價	加快票價
至杭州	二五、五〇〇元	四四、六〇〇元	五、〇〇〇元
至南昌	九七、五〇〇元	一七〇、六〇〇元	一八、四〇〇元
至南京	四一、二〇〇元	七二、〇〇〇元	八、一〇〇元
至濟南	一一三、九〇〇元	一九七、六〇〇元	二一、一〇〇元
至天津	一三九、七〇〇元	二四四、六〇〇元	二七、四〇〇元
至北京	一五三、二〇〇元	二六六、三〇〇元	二九、八〇〇元
至瀋陽	一九二、八〇〇元	三三七、四〇〇元	三七、八〇〇元

（二）上海至各大站睡舖票價：

	硬席上	硬席中	硬席下	軟席不分層別
至南昌	三八、二〇〇元	四七、八〇〇元	五二、六〇〇元	八三、六〇〇元
至濟南	四四、三〇〇元	五五、四〇〇元	六〇、九〇〇元	九六、九〇〇元
至天津	五四、八〇〇元	六八、五〇〇元	七五、四〇〇元	一一九、九〇〇元
至北京	五九、七〇〇元	七四、六〇〇元	八二、一〇〇元	一三〇、五〇〇元
至瀋陽	七五、六〇〇元	九四、五〇〇元	一〇四、〇〇〇元	一六五、四〇〇元

（三）上海至各大站行李運價：

	五十公斤內十公斤運價	五十一公斤以上十公斤運價
至杭州	二、〇〇〇元	四、〇〇〇元
至南昌	八、二〇〇元	一六、四〇〇元
至南京	三、三〇〇元	六、六〇〇元
至濟南	九、九〇〇元	一九、八〇〇元
至天津	一二、五〇〇元	二五、〇〇〇元
至北京	一三、六〇〇元	二七、二〇〇元
至瀋陽	一七、六〇〇元	三五、二〇〇元

（四）上海至各大站包裹運價：

	普通十公斤	鮮活十公斤	新聞紙類五公斤
至杭州	六、三〇〇元	三、一〇〇元	三〇〇元
至南昌	二四、〇〇〇元	一二、〇〇〇元	一、〇〇〇元
至南京	一〇、〇〇〇元	五、〇〇〇元	四〇〇元
至濟南	二九、三〇〇元	一四、七〇〇元	一、三〇〇元
至天津	三七、四〇〇元	一八、七〇〇元	一、六〇〇元
至北京	四一、三〇〇元	二〇、七〇〇元	一、八〇〇元
至瀋陽	五一、三〇〇元	二五、七〇〇元	二、二〇〇元

民和輪由上海直航宜昌
上海漢口間航運暢通

民生公司民和輪於三月二十八日自上海直航宜昌，這是本年第一次直航宜昌的船隻。又長江航務局來往上海漢口間的船隻均準期開行，計逢雙日由上海開往漢口、單日由漢口開來上海。

穗港聯運行李
改由輪船運港

中國旅行社辦理的運穗經深去港的聯運出口行李，前經規定行李須隨同物主同時到深圳驗關。玆爲盡量便利旅客起見，中國旅行社廣州分社已與廣州海關洽妥，嗣後穗港聯運行李改由船隻運往香港，以資簡捷。所以以後去港旅客，如有經廣州轉運香港的行李託運，旅客應在到達廣州後尚未啓程赴港以前，先到中國旅行社廣州分社塡具旅客行李申請表及裝箱清單，攜同通行證，由中國旅行社廣州分社派人陪同旅客本人親往海關申請登記，經海關批准以後，即可代爲報運。

由華北赴青島及東北
須憑鼠疫預防證購票

天津路局規定由華北赴青島的旅客須自三月十九日起，及由華北赴東北方面的旅客須自三月二十日起，各憑鼠疫預防注射證方得購買車票。

上海寧波間恢復航運

華東區海運管理局江泰輪爲適應上海寧波兩地人民需要，首次恢復上海寧波間的航運，於三月三十一日首次搭客駛往寧波。客票價格暫行規定一等一二三、六〇〇元，二等九二、七〇〇元，三等六一、八〇〇元，四等四一、二〇〇元（均有固定舖位）。

讀者作者編者

讀者來函

一、旅行雜誌和當前運動配合的問題

編輯同志：

五二年起我對老友旅行雜誌有一個新印象，總起來說，就是去年旅行雜誌雖然內容豐富，引人入勝，多少含有一種小資情調來欣賞贊頌我們偉大的祖國，今年旅行雜誌姿態一新，從廣大人民的角度來報導刻劃祖國新面貌，新氣象，樹立起更明確的方向，這和你們的努力是分不開的。事實也是這樣，你們不僅改進了內容，而且增加「卷首言論」和「讀者作者編者」，這說明你們在編輯工作上具備着十分虛心負責的態度，二期來字內行間，流露出積極改進後一番新氣象，作為老讀友的我，值得為你們喜，為你們賀。

這裏我很願意提出一個問題來和你們商榷，就是旅行雜誌和當前運動配合的問題。記得在抗美援朝運動中，僅僅散見數篇介紹朝鮮的文字，在反對美帝武裝日本運動中，僅僅讀到一篇「人民怒吼震逸園」和若干補白的口號，至於鎮壓反革命及捐獻武器熱潮中，旅行雜誌更自甘緘默。我很了解旅行雜誌主要是偏重文教經濟方面，和新觀察之類綜合性雜誌性質不同。但是文教經濟是離不開政治的，而運動可以說是政治上的高潮，旅行雜誌雖然不可能也不必要日常政治活動均須結合，對於各個時期的大運動還是須要着眼的。從你們過去所刊文稿看，有很多是可以結合的，設使編者過去能在這方面努力得更多些，對讀者的幫助是會更多的。你們過去曾作過一番努力，不過似乎還不很夠，例如編者曾組織「蘇聯專輯」，列出「抗美援朝和春遊相結合」，但如能在抗美援朝運動，能組織志願赴朝的各界工作者寫的遊記之類的東西，將是極生動極充實的內容。此外各種期刊大都偏重於大中城市的典型報導，報導通訊又顯得短小雷同，旅行雜誌有廣大的作者讀者羣，有比較良好的條件，假如能多組織些邊區。兄弟民族，和一些有一定意義比較突出的中小城市開展抗美援朝情況的報導，那是一定會獲得讀者的歡迎。記得東北張忠厚模範列車小組在鎮壓反革命活動中他每逢車停一站，不僅介紹當地的人情風土，而且過去這裏反革命分子怎樣覇道，人民怎樣被壓迫，現在怎樣被鎮壓了，人民怎樣高興，各種建設事業怎樣好，得到旅客熱烈歡迎，收到為旅客服務和宣傳政策運動的雙重效果。相反地，如「首都十日」……在大運動中對於首都的各種認識中毫未涉及運動情況，我覺得這是相當遺憾的。除了抗美援朝，其他運動我也是這樣意見，相信編者在這方面比我們會知道得更多些，不想多贅了。

旅行雜誌在旅行文稿貫澈愛國主義教育上，取得很大成績，在改進後這方面更加顯著，但是結合運動似乎還進步得較為遲緩。例如當前的三反運動，你們曾有意識的提出「消滅旅行上的浪費現象」和介紹了「三反在政治經濟上的初步成就」，但是和這樣一個大張旗鼓，雷厲風行的偉大場面，及其對各個刊物的要求來說，仍然顯得有一定距離。同時在「一月一談」中着重在移風易俗，增產節約，沒有明確的提出這是一場階級鬥爭，他的政治意義遠超過經濟意義。旅行雜誌很可以號召廣大讀者重視和投入運動，結合運動檢查貪污、浪費、官僚主義，積極檢舉和自我教育，也可以揭發過去與旅行有關的重重黑幕，從旅行角度來揭發資產階級的醜惡面目和危害性，僅僅提出「消滅旅行上的浪費現象」是不夠的，很令人有孰輕孰重之感。

旅行雜誌由於編輯方向和業務性質，當然在份量上我們不應該有很高的要求，但是也不希望因此就使你們終止在這方面的努力。今天提出這樣一個問題，是我多日來一個直覺，在問題本身和具體做法方面都還值得商榷，希望得到你們和其他讀友共同指正。最後我想提出的是，旅行雜誌是否可改為半月刊，這樣對編者、讀者、作者都有更多方便，其他刊物除學術教育性質外大都半月刊，這一併供你們考慮。

此致

敬禮

北京讀者余爽三月八日

編者按：余爽同志指出我們對於當前各種運動，配合得還不很夠，並提出具體例子，作為說明，這都是很正確的。在今天，一個雜誌的內容，如果不能配合形勢發展，那就脫離了時代，也即是失去了教育意義。過去我們對待這個問題，雖然不是全盤自外於形勢，但落在形勢發展之後，則是事實。這一方面由於我們主觀上的努力不夠，一方面也為了刊期太長，很不易機動配合；而最主要的，還是由於學習不夠和不能很好地組織稿件，此後當在這方面努力，以期提高我們的編輯水平。

關於改月刊為半月刊事，我們也曾考慮到，終因為人力和財力的限制，暫時還沒有此可能。以後如條件許可，再當設法求其實現。

二、關於開封的古蹟

編者同志：

讀過三月份奔雲君的訪問汴鄭一文，未免使未到過開封的人，空洞而模糊的羨美這個開封古城，尤其是文中兩張照片，都是照相館的「古董」，而不是現在的照相。現在的龍亭，前簷瓦頂已被炮轟的七零八落，岌岌欲墜的危險。前面僅存幾根孤柱了。亭前的孫中山銅像，也被彈穿毀多處，完全不是照片上那樣整齊了。至鐵塔同一尊大佛合影在一處，也是照相館故事喧染的把戲。這尊佛名為玉佛，實是石佛，或許好點的石頭而名為玉的。實際高度僅約鐵塔的十分之一，現已封閉在塔旁的一個亭子中，佛身上貼金，亦多剝落，破壞處亦多。是照相館把兩個底板，拼在一處而印洗的。奔雲君並未加註解，實在使讀者成了「丈二和尙」，摩不着頭頂了！

鐵塔是琉璃磚建築的，每一方磚上都有凸起的佛像，中間呈綠色，因餘皆灰黑色，故遠望之黑漆漆的，像座鐵塔，故名。此致

敬禮

山東老鄉

三、更正「首都魯迅故居瞻禮」的錯誤

編輯同志：

讀到了三月號（二十六卷第三期）

六七—三六六

的旅行雜誌，我們寫的一篇「首都魯迅故居瞻禮」承蒙刊出，並在編首介紹說與「革命聖蹟在北大」二文，構成了以敍述革命史蹟爲題材的中心，感到無限的興奮和惶愧。

寫這樣的文章，我們以爲內容要嚴肅與眞實，文章又要活潑和生動，二者得兼是頗爲困難的事；雖然着手寫的時候參考了魯迅傳（王士菁著）魯迅傳（范泉譯）魯迅全集（魯迅先生紀念會編）魯迅日記（上海出版公司影印本），和北京文藝第三卷第一期以及一九五一年十月中旬出版的人民日報有關紀念的文章，仍然覺得不够全面，文筆也覺得艱澀，希望您們和讀者們多多指正。斯大林說過：「編者常是作者的好教師」（大意），我們想讀者們也應當是作者們的好教師。

以下四點，特別提出來請予更正：

一、「本期內容介紹」中說：「三十餘年前，魯迅先生就在那所四合院內指導文化界所應該走的方向」，實際上先生遷進此屋係一九二四年，說三十餘年前是不對的，應請更正爲二十餘年前。

二、「故居的門前」一段，倒數第二句「先生自已則在此一日……」中，「此」字係「卅」之誤。

三、「老虎尾巴」一段裏：「是先生特爲設計接出去的一個『灰棚』（先生自稱，見兩地書一二八）」。據了解「灰棚」是北京房屋建築的一種，因爲一般屋頂構造是桁上蓋蓆，蓆上再塗灰泥，灰泥上如全部加瓦的，稱爲「瓦房」，一部份加瓦的稱爲「灰瓦房」，全部不加瓦的稱爲「灰房」，屋頂平平的，就通稱爲「灰棚」。所以這裏「先生自稱」四字，應以删去爲宜。

四、這篇文章是在先生逝世十五週年紀念日（一九五一・十・十九）後着手寫的，實際完稿是十二月九日，可是末了寫的是「魯迅先生逝世十六週年紀念日寫」，與本文的開始敍述就不符，就紀念性上來說，更有欠鄭重，應請更正爲「三・九」十六週年紀念日完稿。

不多說了，致以

敬禮

朱懷冰
陳秉立　三月二十二日

編者按：我們在編輯「訪問汴鄭」和「首都魯迅故居瞻禮」二篇稿件時，沒有認眞審查照片，覈對史實，以致造成這些錯誤，這點應向讀者致歉！此後除在讀者作者羣衆支持之下，端正我們的編輯作風外。對於山東老鄉和朱陳二同志的來函指示錯誤，並致謝意。

編者報導

一、自於上期發表「人地事物」欄徵迎外稿後，已有少數作者來稿，惟因我社收到稿件時，該欄業已排好，以致多數未能編入，祇能在下期發表，尙祈鑒諒。

二、這二期出版較遲，是由於印刷所趕任務，事實上不能不把原定印刷計劃變更；而我們自已也因參加「五反」工作，時間上抽不過來，以致影響了印刷和出版工作。第二期第三期各在十五日出版。這點應向讀者鄭重致歉！今後當逐期提早，爭取恢復在每月五日出版。

三、上期由於郵遞就誤，寄廣州的雜誌，自投郵起經過二十餘天才送達我們廣州分社，致勞廣州讀者紛紛前往該分社詢問。現此事已向郵局查詢原委，希望以後避免再有此類現象發生。

四、抗戰期間經常爲我誌寫稿的何正璜同志，最近有信和我們連繫，準備就旅行雅安延安二地的見聞，撰文見寄。

五、近來我們收到譯稿特別多，雖佳稿不少，可是爲了篇幅限制，不能不將多數割愛，乞諒！

六、對於本誌新年號中發表的「從地理上看咱們的偉大祖國」，續有人民日報讀者楊子廉同志提意見，計分三點：甲、指出大運河長度四百四十公里是錯誤的；乙、指出林地面積的錯誤；丙、對於原文「牛佔世界第六位」表示懷疑。查第甲項，原文爲一千四百四十公里，排時把「千」字誤植爲「個」，致成爲「至一個四百四十公里長的大運河」。這是我們校對工作做得不够所造成的錯誤。第乙項已於上期本欄由作者答覆。第丙項嚴同志的答覆如下：「我國畜產，牛佔世界第六位，這是一個初步的估計；事實上，由於世事不斷的變遷，是很難有一個精確的統計的。不過可以肯定的是我國牛種數量是列入『多產之林』的。」

七、上期本欄第七二頁第四欄第十一行「因於上期起」句中「起」去應删去。

旅行雜誌

一九五二年第四期　第二十六卷

編輯者　旅行雜誌編委會
代表人　潘泰封
發行者　中國旅行社　上海四川中路四二〇號　電話：一三四五〇號
代表人　唐渭濱
總發行所　中國旅行社　上海四川中路四二〇號　電報掛號一二四六四號
分發行所　各地中國旅行社　全國新華書店
印刷者　中華書局上海印刷廠　澳門路四七七號　電話：三一一五二
經售處：上海及各埠書店

本期每冊零售人民幣伍仟元

旅行雜誌

優待直接定戶訂閱辦法

（一）訂閱：暫分三個月半年及全年三種。

（二）訂費：三個月三期人民幣一萬三千五百元；半年六期，人民幣二萬七千元；全年十二期人民幣五萬四千元。

（三）寄遞方法：暫分「自取」「平寄」「掛號」三種，由定戶自擇，除自取、平寄不計郵費外，掛號郵資每期一千二百元，由訂戶負担，計三個月三千六百元，半年七千二百元，全年一萬四千四百元，均於訂閱時一併計收。

（四）訂閱地點：上海四川中路四二〇號中國旅行社總社出版科，或各地中國旅行社分支社。

（五）本辦法自一九五一年十二月實行，得隨時修正之。